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			4 de mayo de 1992

			Eres mi nuevo diario. El anterior abarcó un año y pico y en él conté un montón de historias. Espero compartir contigo muchas más aventuras. 

			Hoy tengo catorce años, tres meses y diez días, y vivo un año muy importante para España: el famoso y esperado ¡1992! Tenemos la Expo en Sevilla, que es una exposición importantísima que merece la pena visitar; también celebraremos las Olimpiadas en Barcelona, que seguro que serán un éxito y que no me pienso perder por nada del mundo; además, es el quinto centenario del descubrimiento de América, y, por si esto fuera poco, es Madrid, en este momento, la capital cultural europea. ¡No nos podemos quejar!

			He esperado a que mi madre llegue con los periódicos para poner algunos titulares (mi idea es ir haciéndolo cada día, siempre que pueda; si no, dejaré un hueco para añadirlos después). El País: «Los sindicatos quieren que la huelga general dure al menos 12 horas»; «El ejército yugoslavo libera al presidente bosnio y abandona su cuartel en Sarajevo»; «Dos naves vikingas con destino a la Expo se hunden frente a la costa de Alicante a causa del temporal»; «Bush declarará Los Ángeles zona de catástrofe». ABC: «Policía Municipal de Madrid: en 1975, ochenta y cinco días de vacaciones; en 1991, ciento sesenta y ocho días»; «Los Reyes recibirán hoy a Lech Walesa, primer jefe de Estado extranjero que visita la Expo»; «Dos viajeros del AVE tuvieron que ceder sus plazas a Alfonso Guerra y a su familia»; «Desconvocado a última hora el plante de los picadores».

			Y ahora, lo importante. Hoy es un lunes normal y corriente, pero que viene detrás de un fin de semana de lo más loco. El jueves salimos, ya que el viernes era fiesta. Estuvimos todo el rato en el centro comercial y nos lo pasamos genial haciendo el gilipollas y fichando, ¡cómo no!, a Álvaro y todos estos. Aunque tampoco hicimos nada fuera de lo normal. Pero el viernes fue un día por una parte de puta madre y por otra horrible. Patricia y yo fuimos a Morasol con la idea de cogernos una mierda enorme (ponernos pedo, se entiende). Primero bebimos en el Zorpes, bar de al lado de Morasol, un par de minis de cerveza con tequila, mientras esperábamos a Itziar y las demás. Ya en Morasol nos bebimos todas las consumiciones que pudimos pillar: cua-cua (Cointreau con Licor 43), licor de menta con chocolate y varios whiscolas. Además de todo el alcohol, fumamos bastante y el tabaco nos dio el toque final para ponernos fatal. Estábamos tan mareadas que nos tiramos la noche arrastrándonos por el suelo muertas de risa. Hicimos el tonto bastante, pero conocimos a mogollón de gente. Yo perdí a Patricia, que por lo visto conoció a un tal Raúl con el que acabó enrollándose. Yo conocí a un tío que se llamaba Jesús. Era guapísimo y con unos ojazos... Era un tío que te cagas y me sacó fuera para que tomase el aire. Cuando salí, me fui a una esquina y no paré de potar. Luego volví a entrar con él y estuvimos hablando de todo un poco. Yo seguía con la mierda encima, pero ya no me encontraba tan mal. Luego Jesús nos acompañó a Patricia y a mí a coger un tequi. El próximo sábado he quedado con él, aunque ahora sé que no podré ir porque tengo una fiesta en casa de Lucía Peyró. No tengo su teléfono y no puedo llamarle, pero ¡qué se le va a hacer!, a lo mejor me lo encuentro otro día. 

			Una vez en el taxi, decidimos hacer un «sinpa». Paramos en el portal 2 de la calle Guadalajara, dijimos que subíamos a por dinero, saltamos por la verja que da a la piscina de la calle Sándalo y nos escapamos corriendo como nunca en nuestra vida. Yo estaba bastante acojonada, pero ya en casa me di cuenta de que no debía asustarme porque nadie me iba a pillar. Luego no pude dormir en toda la noche por el pedo y el sábado tenía una resaca que no podía conmigo, pero me fui al Corte Inglés de Castellana (que mi abuela sigue llamando «de Generalísimo») a comprarle algo a mi madre porque el domingo era el día de la madre. Le compré el CD triple Que viva México, en el que viene «La llorona» cantada por Lola Beltrán. Me encanta cantar con ella canciones mexicanas cuando vamos en el coche, aunque a estas nunca se lo contaría. Así que esta semana haré una recopilación en una casete. Después fui a casa a comer y enseguida me cambié y me preparé para volver a Morasol.

			Vi a toda la gente que conocí el día anterior y de muchos ni me acordaba, pero estuve hablando con ellos y luego me fui a bailar. No paré en toda la noche y no probé ni una gota de alcohol, porque nada más verlo me hacía pensar en lo mal que lo había pasado el día anterior y se me revolvía el estómago. Conocí al primo de María Peñas, Gonzalo, que creo que es el tío que me gusta en este momento. Es un tío que me cayó de puta madre y que me pasó consumiciones de Pachá porque es casi relaciones. Me encantaría volver a verle, y creo que vendrá a la fiesta de Lucía.

			Pero al final de la noche me amargué un poco porque Álvaro se puso delante de mí a enrollarse con la tía con la que sale: la zorra de Paula Asencio, que está en 2.º de BUP. Ah, Valeria, la hermana de Álvaro, es una tía que te cagas y hace unos días me dio varias fotos de Álvaro de pequeño. No sé cómo ella puede ser tan genial y simpática y su hermano tan chulo y tan gilipollas. Aunque, bufff, está buenísimo.

			Bueno, ahora te dejo, y ya te iré contando cosas, que me tengo que poner a estudiar. ¡Qué coñazo!

			16 de mayo de 1992

			Ya es 17 de mayo porque son las una menos veinte de la noche, pero pongo 16 de mayo porque me da la gana. La verdad es que en las dos últimas semanas ha pasado de todo. El fin de semana anterior Cristina Iraeta se quedó a dormir en casa y el viernes nos encontramos en Malasaña con Sergio Prim, el tío de 1.º de BUP que le gusta un montón. Casi se enrollan, lo malo es que Sergio estaba superborracho. Pero lo importante es que yo esperaba a que se enrollaran o no sentada en un banco con Coque de la Mata. Nunca había hablado con él, y la verdad es que nos reímos un montón. Vio que no éramos unas pringadas y al final nos invitó a la fiesta que iba a hacer este puente en su casa porque se iban sus padres. Sí, la famosa fiesta de la que todo el mundo hablaba. Yo le dije que si podía ir con todas estas y me dijo que claro, pero que tampoco muchas porque su hermano Sebas, que está en 3.º de BUP, también había invitado a mucha gente del cole y no quería que fuera mucho desfase. El sábado fue la fiesta en casa de Lucía Peyró, y como estaban sus padres y sus tíos fue muy tranqui y no pudimos beber, pero bailamos bastante. La putada fue que el primo de María Peñas al final no se pasó y en el fondo yo estaba todo el rato pendiente de si llegaba.

			Anteayer era ya la famosa fiesta y por la mañana tuvimos bronca con las de 2.º de BUP. Esta semana alguien había escrito en las puertas de los baños que las de 2.º son unas guarras y unas zorras, sobre todo el grupo de las pelopolla: Paula Asencio, Eva Fernández de los Ríos, Susana Hernández... Cuando Patricia y yo estábamos en el baño entraron y nos dijeron que habíamos sido nosotras. Yo les dije que no teníamos nada que ver, pero ellas querían movida. De repente Patricia les soltó que sabía que habían sido ellas mismas y que montaban todo esto porque les jodía que fuéramos a ir a la fiesta de estos y me agarró de la mano para salir del baño pasando de ellas. Pero al pasar a su lado me soltaron una colleja supertocha. Me giré y Paula me dio una hostia en la cara que te cagas. De repente me vi ya en el puto suelo asqueroso de los baños. Me levanté corriendo y empujé todo lo que me encontré delante hasta llegar a clase. Patricia y Gabi llegaron conmigo y bloquearon la puerta con una mesa. En clase estaban Carmen Valcárcel y Beatriz Gómez Rubio, que fliparon con todo. Pero estas no vinieron detrás. Gabi empezó a despollarse y entonces me di cuenta de que me dolía un montón la cara, y Carmen y Beatriz se ofrecieron a ir por hielo sin dar el cante con los profesores.

			Luego quedamos en el centro comercial Patricia, Itziar, Lucía, María, Cristina, Gabi, Rocío y yo para ir a la fiesta. Pero decidimos pasar de ir, ya que, si también iban a estar las pelopolla, iban a querer movida y nosotras no nos hemos pegado en nuestra vida. Además, Patricia tenía razón y no íbamos a hacer el ridículo por unos putos tíos que no nos llegan ni a la suela de los zapatos. Así que fuimos al Sánchez Romero a pillar todo tipo de bebidas para cogernos una buena mierda nosotras solitas en el césped.

			Como a las once, Sergio pasó en moto con Oliver y al vernos nos dijo que fuéramos a la fiesta de Coque. Y así hicimos menos Lucía, María y Rocío, que tenían que pirarse a casa. Gabi también, pero no quería perdérselo por nada del mundo y llamó desde la cabina de la caseta a su madre para pedirle media horita más.

			Como ya íbamos un poco pedo, de repente nos la sudaba que fueran a estar estas. Estaban en plan buenecitas, y cuando Coque me preguntó qué me había pasado en la cara, aunque lo sabía perfectamente, Álvaro le dijo que dejara el tema. Luego Susana estaba superborracha tirada en el suelo y al final hicieron el ridículo ellas y no nosotras.

			Todas estas y yo alucinamos en colores porque la casa era supertocha, con un jardín enorme, y estaban todos los de 2.º y 3.º de BUP y algunos de COU. Yo me sentía un poco rara porque somos unas enanas y no pintábamos nada, pero hablé un montón con Coque, que acabó en la piscina con ropa y todo. Me presentó a Manila y a Carlos Jiménez (chicos muy solicitados del cole). Álvaro me echaba miraditas y en el fondo le jodía que hablara con estos, pero si está con Paula, que a mí no me venga con juegos porque luego sufro un montón. Cristina se enrolló por fin con Sergio e Itziar y las demás se fueron como a las doce y media de la noche. Patricia y yo nos quedamos hasta ¡las dos de la madrugada! y luego nos fuimos a su casa a dormir porque no estaban sus padres. Ah, Patricia ha vuelto a salir con Pablo y los dos están superenamoraditos. ¿A lo mejor es el primer tío con el que lo hace?

			Y ayer Cristina y yo nos fuimos al concierto de Mudhoney en la Revolver con su hermano Flavio, que me encanta. Fue genial, y hoy me he tirado el día escuchándolos hasta que mi hermano se ha cansado y me ha dicho que me pusiera cascos o se cargaba la cinta.

			Y hoy qué he hecho: pues no he salido. ¿Y eso? ¿Qué ha podido ocurrir para que Bea Navas no salga? Nada, que llegaban mis tíos y mi prima Marina de los Estates porque habían ido a visitar a mi prima Laura, que está haciendo 3.º de BUP en Chicago. Hemos cenado en casa de mi tía Tere, con todos los primos, y nos lo hemos pasado genial viendo los telediarios que hacen Kiko y David con la cámara de vídeo y jugando con Rocky. Me ha hecho mucha ilusión ver a mi prima Marina. En el fondo es una putada que viva en Santander y no nos veamos más, pero ya le he dicho que el año que viene iré muchos más fines de semana para salir por ahí juntas y de paso ver a Ernesto, que está como un tren.

			Tengo ganas de que empiece el verano ya y acoplarme a muchas fiestas para conocer a mucha gente y pasármelo de puta madre. Bueno, te dejo, que quiero irme a sobar ya y mañana apuntaré los titulares. ¡A sobar!

			El País: «La policía desbarata el secuestro por ETA de un consejero del BBV»; «Guerra transmite a Roca y Arzalluz que los pactos pasan por él»; «Una veintena de inmigrantes clandestinos desaparece en aguas del estrecho de Gibraltar»; «Rominger, virtual ganador de la vuelta»; «Los sudafricanos Le Klerk y Mandela reciben el Príncipe de Asturias». ABC: «Madrid entero, pendiente del partido»; «Se descubre la clave del blanqueo de dinero de ETA en España y redada de terroristas en Montevideo»; «El acuerdo pesquero Marruecos-CE permitirá seguir faenando a 700 barcos españoles»; «Ley de huelga: para la CEOE, insuficiente; para los sindicatos, una venganza del gobierno».

			28 de mayo de 1992

			Hoy ha sido un día un poquito raro. Es jueves, pero no como cualquier jueves de la semana, porque ha habido una huelga general. Me he tirado el día viendo chorradas en la tele y comiendo como una cerda, o sea, un aburrimiento, pero bueno, dejémonos de rollos y vayamos a lo interesante. El viernes pasado fuimos a Joy Eslava porque se celebraba una fiesta del Club Amistad. Fuimos las que subimos los sábados a esquiar y se acoplaron también algunas de estas que no esquían. Allí nos encontramos con Keko y estos, aunque no hablamos con ellos hasta el final de la noche. Primero llegamos con la idea de fichar a los monitores, sobre todo a Juan, que parece sacado de Le llaman Bodhi, pero no nos hacían ni caso. De repente, cuando estaba pillando una consumición me dieron en el hombro, me giré y adivina: era Gonzalo, el primo de María Peñas. Él también sube a veces a esquiar y me preguntó en qué nivel estaba. Le dije que nosotras íbamos por nuestra cuenta y que yo hacía wedeln, y de repente le cambió la cara y me dijo: «¡Anda! ¡Menuda fantasma!». Le dije que llevo esquiando desde los siete años y se puso aún más gilipollas: «Ya, ya, eso lo quiero ver yo, a las tías se os da fatal esquiar». Me sentó como un tiro, y como una imbécil iba a seguir discutiéndole cuando el tío va y se da la vuelta diciendo otra vez lo de «menuda fantasma». Pillé la copa y me fui donde estas supercabreada. Se lo conté y me dijeron que pasara, que seguro que era él el que no sabía esquiar y le jodía que dijera que yo ya había terminado los niveles. Pero la verdad es que me molestó un huevo porque Gonzalo me gustaba bastante y estuve jodida toda la noche. Encima, Gabi estaba con sus típicas ganas de hacer el gilipollas, y cada vez que pasaban Keko y Prince gritaba «¡Bea!, ahí está Prince...». Él se giraba, estas se despollaban y yo intentaba esconderme. Y volvieron a pasar, lo volvieron a hacer y Keko preguntó que qué pasaba. Y va Patricia (no me lo esperaba de ella) y le dice que a mí me gusta Prince y que me quiero enrollar con él. Keko me miró y yo salí pitando a la calle. Torcí la esquina, me encendí un piti y me senté en la acera, mosqueada porque Gabi siempre se pasa más conmigo que con las demás. Vino la drogata que siempre está en la cola de Morasol y de Graf a darme la vara para que le diera pasta, le solté cinco duros y me dijo que le diera más. Le dije que no tenía más y me dijo que le enseñara el monedero; y le dije que me dejara en paz, que sólo me quedaba el bonobús para volver a casa. La tía se puso superpesada e intentaba meterme la mano en el bolso. Los relaciones se cantearon entonces con ella y la echaron a empujones y se cayó al suelo. Me sentí un poco mal, porque una cosa es que la tía se ponga pesada y otra tratarla a patadas. Me dio bastante cosa, la verdad. Salió Itziar a buscarme y me dijo que Prince se lo había creído todo y estaba esperando a enrollarse conmigo. Le dije que ya podía esperar sentado y que no me hacía ni puta gracia, pero empezó a descojonarse y me reí con ella. Volví a entrar y estaban estas con cara de gamberras y Prince haciéndose el interesante como si de repente fuera un tío bueno. Vino Keko y me preguntó si le decía algo a Prince y yo le dije que no, que era una broma de estas, pero que Gabi sí quería enrollarse con él. Keko la miró y le dijo que él tenía novia y estaba superenamorado y Gabi se cabreó y me llamó zorra delante de todo el mundo. Le dije que siempre nos lo hacía a las demás y que si nos lo tomábamos mal nos llamaba locas, pero cuando se lo hacíamos a ella se ponía más loca que ninguna. Pero bueno, luego seguimos como si nada porque en el fondo son chorradas.

			Patricia y yo nos volvimos en bus con Keko, Prince y los dos Nachos. Prince estaba supercortado, y en cuanto llegamos a La Piovera se piró rápido a su casa. Patricia y los dos Nachos subieron por la calle Peonías y Keko me acompañó hasta mi casa porque le pillaba de camino. Al llegar allí me dijo que si le invitaba a un piti y estuvimos hablando un rato. Me dijo que en Valdesquí nos llamaban las «PGetis» por ir con el chaleco Pedro Gómez y la chupa vaquera para esquiar. Yo le dije que sólo Patricia llevaba el Pedro Gómez y que lo heredó de su hermana. Y me dijo que a ella la llamaban la millonetis. Yo le dije que el dinero es cosa de los padres y no de los hijos y que ella es una tía supernormal. Me sentó un poco mal, pero me dijo que me lo contaba para que lo supiéramos, porque nadie entendía que fuéramos a esquiar con chaqueta vaquera. Yo le dije que nos molaba, y que yo llevo debajo un jersey de Damart y que no paso frío. Y me cortó diciendo que no tenía que darle explicaciones. Me quedé callada y le dije que me subía. Me di la vuelta para subirme y de repente me suelta: «Dos besos ¿no?». Le di los dos besos y me subí pitando. Creo que quedé como una cortada, pero es que no entendía que estuviera de buenas, luego superborde y que luego me soltara lo de los dos besos. La cuestión es que debo de estar de loca, porque ahora Keko me gusta bastante, aunque Gabi lo fichó primero y no quiero meterme en líos. ¡¿Quién me iba a decir que Keko me gustaría?!

			Al día siguiente fuimos a casa de Tito para bañarnos en su piscina todas estas y los de 8.º, que cada vez me caen mejor. Habían llegado antes Itziar, Lucía Peyró, Gabi, Cristina Iraeta, Rocío, Valeria y María Peñas. Nos abrió la puerta Itziar como supernerviosa y Patricia y yo no entendíamos nada, hasta que llegamos al salón y nos encontramos con Gonzalo, el primo de María Peñas, repeinado y sin camiseta porque ya se había bañado en la piscina. Flipamos con que hubiera venido, y la verdad es que ahí me pareció que estaba como un tren, pero luego estuvo dando la nota todo el rato, en plan supercreído, y me pareció un gilipollas. Nos bañamos todos y luego empezamos a ver La matanza de Texas. A mí me molaba y estaba superacojonada, pero Gonzalo dijo que le parecía una mierda y que pusiéramos Porky’s. La pusieron y todos los tíos cogieron un cojín para taparse por si se empalmaban, pero enseguida también la dejamos de ver y nos pusimos a jugar a las cartas, al asesino y al burro. En ese momento Patricia se fue con Pablo a la habitación de los padres de Tito (después me dijo que sólo le tocó por arriba y que se frotaron con el pantalón puesto). Luego Gonzalo dijo que jugáramos a la botella. Empezamos en plan suave, hubo picos entre todos, lo típico, pruebas chorras, pero enseguida dejé de jugar porque escogí verdad y Gonzalo me soltó: «¿Por qué te gusta ser una calientapollas?». Me quedé supercortada, me levanté, pillé mis cosas y me piré pitando. Oí risas e intenté no llorar mientras bajaba por las escaleras para no esperar el ascensor. Salí corriendo por la calle y no paré hasta la parada del 115.

			Conseguí no llorar, aunque estaba superrabiosa conmigo misma por no ser capaz nunca de reaccionar ante este tipo de situaciones. Sobre todo con los tíos; me quedo en blanco. Como el día que estuvimos en el súper de arriba Tamara y yo y se sentaron a nuestro lado Pectorámix, Alfonso y los dos Nachos. Nos preguntaban que quién nos gustaba, y nosotras calladas como dos idiotas. Fueron uno por uno preguntándonos a cada una si nos enrollábamos con ellos, y ni les mirábamos a los ojos. En el fondo queremos ser sus amigas, pero quedamos fatal. Yo creo que es porque todo se centra en enrollarse y gustarse, en lugar de hablar como si diera igual que seamos tíos o tías y hacer lo mismo que hacemos por separado pero juntos. Pero nada: mudas como pánfilas. Y claro, se piraron. 

			Sólo una vez no me corté, el año pasado, cuando me harté de que Pedro Martos se metiera conmigo cuando pasábamos por delante de ellos y le solté lo de «Pedrito, te callas o te voy a tener que callar». Y me dijo: «¿Por qué me voy a tener que callar?». Y yo le dije: «Porque me estás hartando y quiero que me dejes en paz de una puta vez, ¿vale?». Y se calló como un muerto, y Hugo y Prince me dijeron que retiraban todo lo que habían dicho. Es la única vez que les he metido un corte a los de La Piovera y me he quedado satisfecha. Y volviendo a la historia: cuando bajé del 115 decidí pasarme por el portal de Keko a ver si por casualidad estaba por allí y hablaba un rato con él, pero habría sido mejor no pasar, porque me lo encontré en un banco con Bárbara del Val, con la que seguro que se enrolla aunque tenga otra novia. Pasé por delante de ellos, pero ni me saludó. 

			Pienso en ello y se me pone un nudo en la garganta. Ahora estoy en la cama escribiendo esto, mientras escucho una casete recopilación de las que me hago y acaba de sonar «Fast car» de Tracy Chapman. Cómo molaría decirle a un tío que te gusta con coche, o con moto (porque no conozco tantos de dieciocho), que os escapéis sin saber adónde y que no hiciera falta decirse nada más: «Starting from zero got nothing to lose. Maybe we’ll make something. Me myself I got nothing to prove».

			Bueno, ¡basta de cursiladas! Ya está bien por hoy, así que paso a los titulares. 

			El País: «Los sindicatos paralizan el País Vasco con la huelga y eluden los servicios mínimos»; «El exministro francés Bernard Tapie, procesado por un delito de desfalco»; «Las prórrogas de la mili por estudios se concederán, a partir de 1993, en virtud del expediente académico»; «Induráin distancia a sus rivales en el Giro». ABC: «El Rey preside hoy el día de las fuerzas armadas»; «200.000 trabajadores se constituyen en piquetes, que pueden ser sancionados por la justicia»; «El incumplimiento de los servicios mínimos en el transporte, principal arma para el triunfo del paro»; «Veinte muertos en el bombardeo a un mercado de Sarajevo».

			3 de julio de 1992

			Ya ha llegado el verano y te he dejado tirado más de un mes, así que no sé por dónde empezar. Bueno, sí, por los titulares de hoy. El País: «González anuncia un presupuesto “riguroso” para afrontar la crisis»; «KIO encarga una auditoría para conocer el estado real de sus empresas en España»; «Muere Camarón de la Isla, el cantaor gaditano que revolucionó el flamenco desde la pureza absoluta»; «El ginecólogo Sáenz de Santamaría decide practicar abortos gratuitos». ABC: «El gobierno reinserta en secreto a etarras con delitos de sangre»; «Las fronteras se cierran a los refugiados yugoslavos»; «El continuista Ali Kafi, nuevo presidente argelino»; «El gobierno francés amenaza con retirar el carné a los camioneros que bloquean las carreteras».

			El 1 de junio nos quitaron el babi a las de 8.º y al salir de clase decidimos quemarlos juntas y hacer el indio alrededor, pero enseguida aparecieron Asun y dos profes de parvulitos y se pusieron a llamarnos cretinas y de todo y nos llevaron al despacho de Carmen Santos, la subdirectora, que nos echó una bronca que te cagas. Pero Patricia, que siempre es muy rápida, les dijo que no tenían por qué preocuparse, que somos de las alumnas que mejores notas sacamos y que preferíamos hacer eso que ir a emborracharnos por ahí (no se lo cree ni ella) o atascar los váteres con los babis como hicieron las de 1.º el año pasado. Les dijo que nos habíamos equivocado y que quizá el propio colegio debería ser el que hiciera un ritual o cualquier rollo, ya que siempre es muy importante para las de 8.º el momento en que nos quitamos el babi, que para nosotras es como dejar de ser niñas infantiles y empezar a tomarnos las cosas en serio y yo qué sé qué chorradas más. La tía siempre consigue darle la vuelta a las cosas y salirse con la suya, y la verdad es que la admiro mucho por eso y me alegro de que sea mi mejor amiga. 

			El viernes 19 fue el último día de cole y salimos con ganas de una merecida fiesta por las buenas notas que hemos sacado todas (yo, dos sobresalientes y cinco notables). Pero la cosa acabó un poco mal. Quedamos todas, Patricia, Itziar, Lucía Peyró, María Peñas, Cristina Iraeta, Gabi, Rocío, las dos Isabeles, Valeria y yo en el Kyoto de Tribunal para tomar la primera antes de ir a Malasaña y también se vinieron varios de los tíos de 8.º: Pablo, los gemelos, Coronita, Arturo, Olcina, Tito y Pedro Robles. Todo iba bien, Lucía y Arturo se enrollaron, Rocío y Coronita tontearon bastante, Itziar, Gabi y yo planeábamos el viaje a Gernika del fin de semana siguiente, y Patricia y Pablo parecían tan bien como siempre, pero en el Nueva Visión nos encontramos a Muriel, que estaba con dos amigas de su nuevo cole y superguapa y la cosa se jodió. No la veíamos desde que se fue en 6.º y estuvimos cotilleando un poco de los profes y los tíos, y echándonos bastantes risas. De repente apareció Patricia llorando y me cogió por banda para salir fuera. 

			Para entender el tema: Patricia y Pablo siempre andan con movidas. Patricia dice que está enamoradísima de Pablo, él le pide salir y a los pocos días a ella le deja de gustar y corta. Vuelve a estar enamoradísima de él, vuelven a salir, le vuelve a dejar de gustar y vuelve a cortar. Y ¡cómo no! otra vez ve claro que es un tío superimportante para ella, decide que será el primero con el que hacerlo y otra vez lo mismo. Yo ya le decía que un día él se iba a cansar y de repente el día de fin de curso, mientras se enrollaban, él le suelta que le gusta Lucía y que no le importaría enrollarse con Muriel. Entonces Patricia le preguntó por qué se enrollaba con ella, si le gustaba Lucía, y el muy gilipollas le dijo «no sé». Ella estaba cabreadísima y superjodida y la verdad es que yo no sabía cómo ayudar a mi amiga y me sentía un poco mal, y decidimos irnos Itziar, Cristina, Gabi, Patricia y yo por nuestra cuenta. La sorpresa fue que Gabi nos propuso ir a un callejón y allí se sacó un porro ya hecho y nos confesó (y esto es súper secreto) que Loren, su novio de la sierra, baja al moro y se sube hachís. También llevaba encima una china más, papel y una máquina de liar. Todas flipamos y nos pusimos a fumar, menos Cristina, porque le daba un poco de miedo y ni siquiera fuma tabaco. A mí me raspó bastante la garganta, pero me reí como nunca en mi vida y dijimos chorradas surrealistas superdivertidas. Y Gabi dijo que la maría era aún mejor y más sana. Pero de repente Patricia se desplomó y le entró un amarillo que te cagas y no podíamos hacer nada por ella. Le pasábamos hielo por el cuello, le dábamos café con sal y nos gritaba que la dejáramos en paz allí en la acera y que le daba igual llegar tarde a casa, pero que no se quería mover. La cosa se puso seria porque llegó la hora de pirarse a casa y ella seguía fatal. Se fueron estas y yo me quedé con ella y a rastras nos acercamos a una cabina porque yo quería llamar a mi casa. Le conté a mi madre una bola descomunal: que había habido un accidente de moto justo delante de nosotras y por eso unos se habían pegado, y que habíamos sido las únicas testigos y los policías querían que hiciéramos una declaración y nos habían pedido esperar y que si ella quería que un policía la llamara, lo haría en cinco minutos. Coló porque ya estaba dormida y cuando está así no se entera de nada. Luego Patricia se puso lo suficientemente bien para pillar un taxi e ir a su casa. Y claro, la han castigado sin salir hasta que se vaya a Calpe de vacaciones. 

			Lo de Patricia me reafirma en que estar soltera siempre es mejor y sufres menos. Un rollo de vez en cuando e intentar no repetir porque entonces ya empiezan los líos y yo me emparanoio a la mínima. Sé que somos jóvenes y que se acabará seguro y me entra la pena y el orgullo y provoco que la cosa no avance. A mí me encantan los chicos, que es lo normal a mi edad, y siento cosas superfuertes por ellos, pero las amigas y la música son mucho más importantes y no quiero romper con ninguna amiga ni perderme ningún concierto por culpa de ningún tío.

			Hoy es el concierto de Nirvana, y me muero de ganas de ir, más aún porque el de Guns n’ Roses que era mañana con Soundgarden y Faith No More de teloneros se ha cancelado por aluminosis en el Vicente Calderón. Vamos Cristina y yo con su hermano Flavio y allí hemos quedado con unos tíos que conocimos el fin de semana pasado en Morasol: Gabriel, Gerardo y Nacho. Nacho me gusta muchísimo, es moreno con ojos achinados y tiene un hoyuelo en la barbilla y una cicatriz al lado del labio que le hace superatractivo. Además, tiene unos hombros superrectos y unas manos grandes como de hombre que me flipan. ¡Creo que va a ser una noche increíble! 

			 

			 

			Acabo de volver a casa y eso que digo de que nada de salir con tíos no me lo creo ni yo. ¡Estoy saliendo con Nacho! El concierto fue la hostia, todos nos lo pasamos genial y al salir a la calle, de repente Nacho me dijo que si me daba una vuelta con él. Joder, el estómago se me subió a la garganta y al torcer la esquina me paró y me lanzó la pregunta de golpe. Le dije que sí y ¡hala! nos tiramos la noche enrollándonos y abrazados. Es supermono y no se puso nada cerdo. Luego me acompañó hasta casa y hemos quedado mañana otra vez, pero la putada es que se va el viernes a Irlanda a un campamento del Opus ¡pobrecillo! Sólo quiero decir que espero que la cosa vaya bien y que si cortamos no sea una mierda dolorosa. ¡Soy feliz! 

			5 de julio de 1992

			¡Milagro! Llevo dos días saliendo con Nacho y no hemos cortado. ¡Vaya récord! Lo malo es que el viernes se irá a Irlanda un montón de tiempo y se ha mosqueado un poco porque mi viaje a Bilbao con Gabi e Itziar se ha adelantado y nos piramos el jueves por la mañana. Tenemos menos tiempo para vernos, exactamente dos días, y la verdad es que ya es un poco difícil porque sus padres no le dejan salir hasta muy tarde, y ayer y hoy ha tenido que volverse a las nueve, que todavía es superdedía. Bueno, también estaba un poco picado, el pobre, porque ayer quedamos todas estas y su grupo de amigos; él se tuvo que pirar pronto y todos los demás nos fuimos a dormir a casa de Isabel Abad, que está sola con su hermano Alberto porque su madre se ha ido ya al Puerto. Hoy yo no quería darle mucha importancia y apenas contarle nada, pero estaba raro, le pregunté qué pasaba y me dijo que Gerardo, Gabriel y Marcelo (al que conocimos ayer) le contaron que bebimos y fumamos de todo, nos bañamos a las tantas en la piscina, vimos Terminator 2 en vídeo y se habló bastante de sexo. Como estos estaban, yo estuve en plan buenecita, así que estaba tranquila, pero le dijeron que se me trasparentaban los pezones, las mierdas de siempre de los tíos, y Nacho estaba ofuscado. Yo le dije que me parecía fatal que quisieran joderle con eso, sobre todo porque nos portamos de puta madre con ellos y les tratamos como si fueran amigos de toda la vida sin conocerlos de nada. Y luego él me confesó que sólo lo dijeron de pasada y que en el fondo creían que somos tías bastante legales y divertidas y no unas niñatas pringadas y que estaba algo envidioso. Creo que yo no me mostraría tan sincera, me da vergüenza confesar mis envidias y celos, y lo intentaría ocultar. No sé. Y al final hoy hemos estado en plan enamoraditos paseando, enrollándonos y hablando de todo, sobre todo de música. Le ha sorprendido que conozca tantos grupos y sepa tanto de música, ¡qué chulita soy, eh! Aunque paro el carro y voy por partes.

			Nacho vive en la calle Hernani y como ayer tenía que volver pronto, decidimos quedar por la avenida del Brasil y que se vinieran sus amigos y estas. Primero estuvimos bebiendo en la calle, luego pasamos a los chupitos en el Fraguel y a las ocho y media él y yo nos fuimos a dar una vuelta porque tenía que volverse a casa. Su padre le esperaba en el portal con la perra, que es una perra de aguas como Boy, el perro de mis primas. Se llama Sarita y me saludó supersimpática, aunque sin ser muy babosa. Yo aguanté bastante el tipo y el padre se llevó buena imagen de mí, según me dijo Nacho. Eso sí, evité acercarme mucho y me fui enseguida para que no oliera el tabaco y el alcohol. Volví donde estas y decidimos largarnos a casa de Isabel porque, aunque la zona está bien por las terrazas, en el fondo está lleno de niñatos y niñatas de papá y mamá y no es el ambiente que más nos mola. Ah, se me ha olvidado decir que también estaban dos primas de Gabi y dos amigas de las primas de Gabi, que son tres años mayores que nosotras. 

			Y eso, allí nos bañamos en la piscina a las tantas, fumamos porros y luego hablamos de lo que habíamos hecho y lo que no habíamos hecho con los tíos y a estos les preguntamos de todo sobre lo que habían hecho con las tías. Gabi les preguntó que qué cosas había hecho Nacho y yo le dije que prefería no saberlo y que si nos ahorrábamos esa información. Y ellos se pusieron de mi parte. Las que más cosas habían hecho, claro, son las primas de Gabi y sus amigas. De hecho, todas ya lo han hecho, pero lo más flipante fue que Isabel nos dijo (y esto no puedo contárselo a Patricia porque también estuvo su hermana Paloma) que el jueves se montó una orgía en su casa, con tíos de 2.º BUP bañándose en bolas en la piscina y luego haciendo de todo por las habitaciones. Por lo visto, los de 2.º de BUP vinieron con Alejandra Aguilar que sale con Salva Luján, que a estas les parece que se ha vuelto muy morboso desde que ha adelgazado tanto (dicen que por las pastis y que incluso él pasa en el cole). A mí no me mola mucho, pero siempre me ha recordado a Matt Dillon. Y también vinieron relaciones supermayores de Morasol con varias tías a las que Isabel tuvo que echar porque se pusieron muy borrachas y muy brasas y una se quería ligar a Alberto Colmenero que es su fiche desde hace tiempo. Pero por lo visto ella no se enrolló con nadie porque estaba más pendiente de que no le jodieran nada y riéndose un montón con Alejandra espiando a todos. Ella lo llama orgía, pero en el fondo era por parejas y no todos a la vez. Y ya le hemos dicho todas que no sea egoísta y que nos llame pitando si vuelve a pasar algo así y sobre todo si vuelven los de 2.º. Cuando estos no estaban delante yo le dije que a mí me avise si aparece Manila, que me muero por verle en bañador. Se notaba un montón que a Gabriel le gusta Cristina Iraeta y que a Gerardo y Marcelo, Itziar, pero ya veremos cómo acaba la cosa más adelante, porque Nacho me ha contado que Gerardo les dijo que Cristina le lanzaba miraditas. Pero yo sé que Cristina preferiría a Gabriel, aunque ahora está bastante pillada por Óscar, su vecino, que siempre le ha gustado y con el que parece que acabará habiendo algo. La verdad es que yo le he pillado el punto a Gabriel, aunque como mi Nacho y su gesto de niño malo y sus manos, nada. Mañana hemos quedado en la piscina de Marcelo y no puedo ni pensar en que le veré en bañador; tiene cuerpo de yogurín sin hacer nada de deporte.

			Bueno, me han entrado ganas de sobar ya y no tengo mucho más que contar ¡¡¡quiero que llegue mañana ya!!! Por la mañana apuntaré los titulares. Felices sueños; seguro que yo los tengo.

			El País: «Anguita apuesta por un frente anti-Maastricht y exige el referéndum»; «SEAT fleta un avión para seguir fabricando el Toledo»; «Los camioneros de España apoyan la protesta de los franceses»; «El 36 % de los españoles cree que el Gobierno está “desgastado”». ABC: «El príncipe de Asturias presidió en Nueva York la conmemoración del descubrimiento de América»; «Indurain consiguió para España el maillot amarillo en la primera etapa del tour»; «El gobierno francés envía las fuerzas antidisturbios contra los camioneros: graves consecuencias del bloqueo para España»; «El PP denuncia a los “hombres de Calviño”, actual director del Comité Estratégico de Guerra». 

			 

			15 de julio de 1992

			Hola, diario. Diez días sin contarte nada. Empecemos por lo que pasa en el mundo. 

			El País: «El hermetismo del Vaticano dispara la inquietud por la salud del Papa»; «El fiscal pide cadena perpetua para los dos líderes del FIS»; «España estudia el envío de 200 legionarios y paracaidistas a Yugoslavia»; «Colapso para tres días en el estrecho». ABC: «Rodríguez-Piñero, hombre de confianza de Felipe González, presidente del TC»; «El nuevo primer ministro yugoslavo se compromete a cumplir todas las resoluciones de la ONU»; «KAS redactó el comunicado en el que ETA ofrecía una tregua a cambio de negociación con el Gobierno»; «El Príncipe de Asturias intensifica sus entrenamientos en el Puerto Olímpico de Barcelona».

			El jueves 9 me fui con Gabi e Itziar a Gernika y Busturia, Bilbao. Allí había fiestas el 10, 11 y 12, y lo mejor era que estábamos las tres solitas y podíamos hacer lo que nos daba la gana. Conocimos a un grupo de chicos que Gabi ya había visto alguna que otra vez porque veranea allí desde pequeña. Es donde viven su abuela, su tía Marga y sus primos Koldo y Nekane. Todos los tíos del grupo estaban pillados por Itziar, que no paró ni un segundo de ligar, aunque no quisiera. Gabi y yo nos partíamos el culo con los piropos que le echaban, cada vez más subiditos. A mí me gustó un tío que se llamaba Guillermo, bastante guapo (como es mi estilo), pero fui incapaz de dirigirle una palabra ningún día. Itziar me decía: «Saca a la Beatriz creída, no a la cortada», pero nada. Bebimos y fumamos bastante, parecíamos carreteras, y nos quedábamos hasta supertarde. Luego durante el día fumábamos porros y escuchábamos los discos de Bob Marley y Led Zeppelin del primo de Gabi. Para ella ha sido un fin de semana completo porque se enrolló con Alvarito, un tío rubio guapísimo, y todo el día nos acompañaba Roberto, por el que siempre ha estado colada y que nunca le había hecho ni caso.

			Era mi primera vez en Bilbao y la zona me ha parecido entre bonita y lúgubre. Madrid es gris, naranja y de granito abajo, por el asfalto, el ladrillo nuevo y los portales, y azulona en el cielo. Bilbao es verde, marrón y azul oscuros abajo, y gris humo el cielo. Mola por un lado, sobre todo la gente, a la que le va el rollo punky a saco, y Mundaka y Pedernales me han dejado bastante alucinada. Pero por otra tiene un aire cargado raro, para una novela de terror. No sé. Pero me gusta mucho, que conste.

			O quizá tenga ese recuerdo porque ahora estoy en casita con una sensación rara. He pasado el día en la piscina, luego he visto Batman vuelve con estas y Gerardo y Gabriel, y me he vuelto a casa. Me han preguntado si echaba de menos a Nacho y he dicho que sí, pero la verdad es que con el paso de los días el sentimiento tan fuerte se ha difuminado. Me han dicho que le escriba, que estará hasta los cojones de los curas, pero me cuesta un montón hacerlo. Me imagino que cuando le vuelva a ver me volverá a gustar mucho, pero me da miedo que no. ¡Pero si hace dos semanas estaba loquita por él! Si es que me pasó lo mismo el año pasado; estaba como loca por Oriol y mi padre me decía que me sorprendería lo efímero que es el enamoramiento. Odio cuando habla con tanta frialdad del amor, y yo le decía que a mí eso no me pasaría porque a él le pasara, pero pasó. Volví a Madrid y a los dos días ya estaba con la cabeza en otra cosa. Sólo dura cuando pasan de mí, pero cuando los consigo es como si el interés se perdiera. ¿Será siempre así?

			Pasado mañana tengo la boda de mi primo mayor, Daniel, y la verdad es que el rollo familia me da una pereza que te cagas, pero bueno, luego iré de fiesta hasta tarde con mis primas y mi hermano y espero que eso lo compense todo. Tengo el vestido de la boda de la hermana de Patricia, pero espero ir mañana por Serrano con mi madre a ver si encuentro algo más ligero y chulo.

			Quiero irme ya a Barcelona porque las que quedan se piran el fin de semana y necesito playa y ver qué se cuece por la ciudad con las Olimpiadas.

			Ay, Nacho, ¿¿¿y qué te escribo yo ahora??? Lo dejo para mañana, mejor. Buenas noches. 

			19 de julio de 1992

			¡Hola, diario! Hoy es un domingo despejado y tan caluroso como los días anteriores. El viernes fui a la boda de mi primo, que pensé que sería un coñazo, pero al final estuvo que te cagas. El banquete fue en el hotel Villamagna y transcurrió como lo hacen estas cosas, sin nada que destacar, pero luego vino lo bueno. Todos los jóvenes de la boda nos fuimos por ahí de copas. Yo era la enana, pero a mí me daba igual y a nadie le molestaba. Primero fuimos al bar Museo, donde conocí a un tal Carlos, simpático y que bailaba muy bien, pero un poco mayor para mí, la verdad. Luego fuimos al Tartufo de la Castellana y de allí al Empire. Mis primas estaban superdivertidas y un montón de tíos querían hablar con ellas. En un grupo estaba uno de los presentadores del programa de Hermida. Me quedé bastante alucinada con lo guapo que era, pero estaba claro que le molaban los tíos y que estaba enrollado con uno de los que estaban. Tras beber de todo (y darle más que nada al bourbon solo con hielo porque me apetecía pillármela con clasón), bailar como locas y todo lo demás, volvimos a casa mi hermano y yo sobre las seis de la mañana. No dormí mucho, pero no tenía tampoco mucha resaca. Me bajé a la piscina y estuve bañándome, tomando el sol y leyendo El retrato de Dorian Gray de Oscar Wilde. Luego por la tarde me fui al Retiro con Gabi e Itziar. Yo quería ir a Morasol, pero ellas estaban en rollo tranqui, así que remamos y nos tiramos en el césped. Ellas se vuelven mañana a Bilbao porque hay más fiestas en otros pueblos. Yo, sin embargo, me iré a Barcelona. 

			¡Ah! Tengo que acordarme de devolver la entrada del concierto de Guns n’ Roses para que me den las 4.500 pelas que pagué y que me vendrán bien para conciertos de otoño. El viernes me llegó una carta de Nacho, contándome el plan militar del campamento y que me echa de menos. La verdad es que tiene una letra horrible y ha puesto un montón de faltas de ortografía. Y luego decía que esperaba que no le pusiera los cuernos y que no me preocupara por él porque las irlandesas y las tías con las que está son la mayoría gordas y con granos. No me lo creo, pero bueno, me da un poco igual porque sigo con el corazón frío. Sé que hasta que no lo vuelva a ver no sé lo que sentiré. 

			Te dejo aquí. Me tengo que acordar de llevarte conmigo a Barcelona.

			El País: «El Grupo Torras perdió casi 30.000 millones en 1991»; «Indurain, de nuevo líder del Tour»; «Impotencia de los gobiernos ante el problema de los refugiados»; «Jordi Pujol acusa a los socialistas de querer criminalizar a los nacionalistas». ABC: «Los madrileños saben a quién deben las restricciones del agua»; «Detenido un traficante que compraba armas en Bélgica para la banda ETA»; «El Supremo de Estados Unidos confirma la prohibición de la píldora abortiva»; «El Papa se recupera sin problemas y hoy rezará el Angelus desde el hospital». 

			23 de julio de 1992

			Ja sóc a Barcelona. Seguiría escribiendo en catalán, pero no tengo ni puta idea, aunque entiendo casi todo. Ya están a punto de empezar las Olimpiadas, lo que hace años me parecía que estaba lejísimos. Siempre pensaba en el año 1992 como un superaño y en que tendría catorce y ya sería bastante mayor. Y voilà, aquí estamos. Era igual que ahora cuando pienso en el año 2000, el número del futuro. Tendré veintidós años, y ni me imagino cómo será el mundo, cómo seré yo entonces o si tendré hijos, aunque espero que eso se retrase mucho porque quiero vivir y vivir y no amargarme. No sé por qué asocio tener hijos a amargarse. Bueno sí, quizá porque un día Itziar dijo delante de su madre que las madres divorciadas eran todas unas amargadas. Yo me sentí fatal porque pensaba en mi madre y la de Gabi, pues somos las únicas con padres divorciados, y me jodió un montón. Y porque yo me imagino divorciada con el carrerón de rollos que nunca llegan a nada, y amargada si tuviera que cargar con un hijo. Aunque a mí las madres casadas siempre me han parecido más locas y gritonas. Pero su madre se cabreó un montón y le dijo que nunca repitiera eso, que si para ella haber criado dos hijos había sido muy duro y tenía a su padre, para una mujer sola era todavía más duro, y que las mujeres nos teníamos que apoyar entre nosotras. A Itziar le cambió la cara y yo me sentí mejor.

			En el viaje conocí a dos puertorriqueños y estuve la mayor parte del tiempo hablando con ellos. Venían a las Olimpiadas y a salir de marcha por Barcelona. Me pidieron el teléfono para quedar conmigo y «mis amigas»; todo el rato con el puto rollo de «tus amigas». Les dije que les daba el teléfono de casa de mi padre, pero era una trola porque ni de coña les iba a dar el teléfono a dos salidorros. Había unos extranjeros a los que sí les hubiera dado el teléfono sin dudarlo, pero no a estos que al final ya me dieron un poco de asquito. En Barcelona no conozco a mucha gente de mi edad, y siempre estoy con gente de la edad de mi hermano o dos años más pequeños, pero este verano espero coincidir con mi prima Marina, que también vendrá a Barcelona porque tiene familia y primas por parte de madre que viven aquí. A ver si quedamos y nos contamos amores, gilipolleces, etcétera. 

			Ayer fui a la playa con mi hermano y con Erik (mi medio hermano de Barcelona, aunque no sea de sangre) y estuve a punto de quemarme porque me quedé sobada. Me había puesto crema, pero pillé una insolación y me dolía un montón la cabeza. Nunca me había pasado y estuve fatal hasta que me fui a dormir. He recibido una carta de Patricia y voy a responderle ahora mismo. Le contaré que Barcelona está preciosa y con mucho ambiente, que ha cambiado con esto de las Olimpiadas y luego ya pasaré a mis dudas con respecto a Nacho y las ganas que tengo de ver a Oriol de nuevo. Parezco un poco puta, ¿no? «Y qué más da, si son cosas de la edad». Adéu!

			El País: «Ataque frontal de toda la oposición y la CEOE al plan de ajuste del Gobierno»; «Castro llegó de madrugada a Madrid con un exagerado operativo de seguridad a su lado»; «La ofensiva terrorista de Sendero Luminoso obliga a Fujimori a permanecer en Lima»; «La necesidad de medicación a los primeros síntomas de sida, debatida en Ámsterdam». La Vanguardia: «Los grupos Godo y Prisa suscriben un acuerdo de colaboración»; «Pablo Escobar, jefe del cartel de Medellín, y 14 narcos se amotinan»; «Los serbios refuerzan su ofensiva militar en todos los frentes de Bosnia»; «Tormenta política en Italia tras el asesinato de Borsellino». 

			27 de julio de 1992

			¡Hola! Hoy es lunes y por la mañana he estado en la piscina hablando con Oriol. ¡Está alucinantemente guapo...! Luego he comido, he visto una peli histórica que mi padre me ha preparado esta mañana (Taras Bulba, con Yul Bryner) y que me ha trasladado totalmente a otro mundo, y en un rato, a las ocho, volveré a la piscina porque es cuando va Oriol, ya que tiene clases hasta las siete. ¿Por qué los tíos buenos siempre catean?

			Mientras escribo esto escucho el disco de Taj Mahal Recycling the blues and other related stuff. Lo he encontrado esta mañana entre los discos de mi padre, y también el Greatest Hits de Janis Joplin. No me imaginaba que mi padre escuchara esto, debió de comprarlos cuando vivieron en Chicago. 

			El sábado se inauguraron los Juegos Olímpicos y fue todo un éxito porque a los extranjeros les encantó el espectáculo. Fue grandioso y hubo sevillanas, óperas, sardanas, y una interpretación de la historia del Mediterráneo, que es lo que a mí más me impresionó. ¡Hemos quedado a la altura ante el mundo! A ver si podemos sentirnos orgullosos. No sé por qué a la gente sólo le gusta hablar mal de España. A mí me gusta hablar bien y hay que hacerlo porque fuera piensan que seguimos lavando la ropa en el río, como me pasó cuando fui a los Estates, que me enseñaban una lavadora como si me fuera a parecer una nave espacial. Además, todo el mundo dice que el príncipe estaba guapísimo y aunque a mí me parece un rubio feo (no sé porque siempre pienso que los rubios tienen que ser guapos), es verdad que lo estaba (sin el «ísimo», porque la cara de tontaina no se la quita nadie).

			¡Ah! Pasado mañana es mi santo y aunque mi abuela (la de «Generalísimo») dice que soy una iconoclasta, me hace ilusión porque se hace lo que me gusta. Espero ir a pasear por las Ramblas y perdernos por el barrio gótico y un poco por el barrio chino, porque por un lado hay mucho ambiente y por otro, parece que entras en un mundo de peligros. Y ahora, ¡Oriol, allá voy!

			La Vanguardia: «La ceremonia consigue un sobresaliente»; «Indurain gana el Tour por segunda vez»; «El Papa aparece por primera vez tras la operación»; «El acuerdo entre la ONU e Irak aleja la amenaza de una acción militar». El País: «Felipe González insta a Fidel Castro a que convoque elecciones»; «Detenidos en Argelia los responsables terroristas por el asesinato del presidente Budiaf»; «Italia desconfía de que el despliegue de 10.000 soldados en Sicilia pueda vencer a la Mafia»; «El director de Carreteras de Andalucía niega su relación con el cobro de comisiones ilegales». 

			29 de julio de 1992

			Hoy ha sido un día especial para mí: santa Beatriz. Y por ello voy a empezar con una autofelicitación: ¡FELICIDADES! (cambio de bolígrafo porque el otro no va bien y transparenta). No sé quién es esta santa, ni si existió una santa con este nombre y le ponen el santa delante a cualquier nombre, y no soy religiosa ni nada, pero bueno, como no paso el cumple con mi padre, mi santo es mi cumple en Barcelona.

			Me ha hecho mucha ilusión que todos se acordaran y recibir flores esta mañana (de mi padre, claro). Además, me han regalado unas sandalias preciosas de Camper y el compact The One de Elton John, que a Montse (la mujer de mi padre, aunque no están casados) le encanta porque Gianni Versace ha diseñado la portada y el libreto. Yo soltaba indirectas para ver si me compraban el Ritual de lo habitual de Jane’s Addiction, que escuché en casa de Cristina Iraeta porque su hermano estaba flipado con ellos, pero o no se acordaban o lo escucharon y, conociéndoles, pasaron. Me encantaría haber tenido un hermano como el de Cristina Iraeta, del que aprender un montón de música y con el que compartir el mismo gusto por las películas, y ser como colegas para hablar de todo e ir a conciertos juntos. Pero me ha tocado un hermano mayor que es más infantil que yo y que le mola Queen y los juegos de rol. Habrá que aguantarse. De la misma manera que él se aguanta con la hermana pasota y en la edad del pavo que le ha tocado.

			Por la noche fuimos a las Ramblas; primero cenamos y luego paseamos. Había muchísimo ambiente, y cada extranjero... También había mucho marica y me encanta mirarlos porque me parecen muy libres y seguros teniendo a mucha gente que los ve como extraterrestres o viciosos. Ahora me echaré una partidita a la Game Boy mientras escucho el Blood Sugar Sex Magik de los Red Hot Chili Peppers, que me ponen más a tono que las baladas de Elton John (aunque confieso que no me molesta escucharlas) y me iré a dormir enseguida. Antes quiero decir que echo de menos a estas y nuestras juergas; a Itziar, Lucía, Gabi y, sobre todo, a Patricia. La verdad es que lo de venir a Barcelona es un plan como de drogata en tratamiento porque apenas tengo con quien salir, pero bueno, me viene bien dejar tranquilito al cuerpo de vez en cuando. Espero ver mañana a Oriol para animarme, aunque mi hermano me dice que soy una enana como para interesarle. 

			¡Ah!, el viernes vamos a ir a ver un partido de básquet en el que juega el equipo de los Estates, así que me voy a poner fina fichando a Michael Jordan, David Robinson, Malone, Magic, etcétera. Muy buenas noches y hasta mañana.

			El País: «El congreso respalda el recorte fiscal tras un áspero debate político»; «López Zubero gana para España el primer oro olímpico en natación»; «El fiscal de Madrid rechaza los registros según la “ley Corcuera”»; «Felipe González dice que no respaldará una libertad discriminatoria a favor de Cataluña». La Vanguardia: «Panic cree que en tres meses habrá paz en Bosnia-Herzegovina»; «La Xunta quiere despolitizar la visita de Castro»; «Moscú mantiene vivo el programa espacial»; «Miyazawa está dispuesto a enviar tropas japonesas a Camboya».

			 

			31 de julio de1992

			Hola, diario: Hoy no ha sido un viernes corriente; hoy he ido a ver dos partidos de básquet olímpicos: Alemania-Croacia y Brasil-USA.
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			El primer partido ha estado bastante bien, mola mucho ver jugar en directo, el sonido de las zapatillas y la musiquilla. Pero el segundo ha sido una gozada. Tienes delante de ti a los que ves en la tele que juegan de PM. Pasa algo muy emocionante al compartir el mismo espacio. Además de jugar de PM, Michael Jordan está buenísimo. ¡Tiene un cuerpazo! Me he quedado alucinada. Magic estaba lesionado y no ha podido jugar, pero estaba supersimpático en el banco. Y el ambiente era increíble, lleno de extranjeros que vaya, vaya...

			Por cierto, ya llevamos cuatro medallas de oro: natación, ciclismo, judo (femenino) y marcha. ¡A ver si seguimos con este ritmo! Ya me acabé El retrato de Dorian Gray y espero acabar hoy El fantasma de Canterville. Mi padre me ha dejado también Relatos de los mares del sur, de Jack London, y mi hermano me ha recomendado especialmente que me lea a Lovecraft. No tengo claro con qué seguir. Es lo que tiene no salir tanto, que puedes leer más.

			Adéu!

			El País: «Justicia propondrá al Consejo de Ministros la ampliación del aborto»; «Rushdie pide que España medie ante el Gobierno iraní»; «Corcuera afirma que jueces y periodistas “intoxican” sobre la Ley de Seguridad»; «Acusan a Yeltsin de traidor por la posible devolución a Japón de las islas Kuriles». La Vanguardia: «Moscú entrega a Honecker a Berlín para ser juzgado»; «Los tres oros del ruso Sadovyi le convierten en estrella»; «Diez carreras exigen una nota superior a 6,5»; «La CE se resiste a aceptar cupos de refugiados de la ex Yugoslavia».

			8 de agosto de 1992

			Ya estamos en agosto. Hoy es sábado y son exactamente las cinco menos cinco de la tarde. Ayer fuimos a ver la final de baloncesto femenino: Equipo Unificado-China. El Equipo Unificado está formado por doce repúblicas exsoviéticas, que hemos ido memorizando en el coche: Armenia, Azerbaiyán, Bielorrusia, Georgia, Kazajistán, Kirguistán, Moldavia, Rusia, Tayikistán, Turkmenistán, Ucrania y Uzbequistán. La verdad es que me ha resultado muy curioso ver a las mujeres en un partido de baloncesto. Se exponen ante los espectadores de todo el mundo de manera poco corriente. Me explico: parece que ir en ropa de deporte y estar sudada debe quedar fuera de la vista porque rompe con las imágenes de mujeres del cine, de los anuncios, etcétera. Me sorprende que me sorprenda. Por un lado, las mujeres empiezan a mostrarse de una manera más natural y real, pero por otro todavía queda mucho camino por recorrer. Por ejemplo, mi madre, cuando tenía nueve años fue a misa con pantalón y al ir a confesarse le hicieron confesarse de cara al cura, como los hombres, por su descaro ¡pero si sólo tenía nueve años! Recuerda que lo pasó fatal. Y también me insiste mucho en que no debo sufrir por estar guapa, que ella se ha destrozado los pies con los tacones y se tiraba el día con rulos y arreglándose el pelo y que no merece la pena. Y, sobre todo, dice que es muy importante tener independencia económica, que la mujer ganará libertad cuando tenga su propio dinero. Pero se sigue poniendo tacones, se sigue arreglando el pelo y le siguen interesando los hombres con dinero o un buen puesto. Dice que es muy coqueta, aunque a veces lleva cosas que a mí me dan vergüenza ajena; y que la educación que le dieron sus padres le sigue pesando, para su desgracia, que menos mal que estudió una carrera porque jamás pensó que se divorciaría. Pero mi interés por los tíos va más allá de que me mantengan en el futuro. En el fondo, quiero gustarles porque la sensación de que gustas a alguien es muy fuerte. Quizá es de las sensaciones más fuertes que siento. De hecho, es lo que busco cada vez que salgo y allá donde voy miro a ver si hay tíos atractivos. Lo que más me interesa es conseguir llamar su atención y seducirles. Por eso creo que los tíos dejan de gustarme cuando los consigo, porque si salgo con ellos ya no puedo seguir seduciendo porque entonces parezco una puta y le haría daño porque se lo dirían o él lo vería. Es una contradicción. Quiero ligarme a tíos a toda costa y salir con ellos, pero si lo consigo dejo de poder hacer lo que más me gusta, que es ligar. Buscas algo que quieres, pero al conseguirlo te quita eso mismo que quieres. Pero me enamoro siempre mucho. Lo siento físicamente. Es agradable y desagradable al mismo tiempo. Me siento poderosa y miedosa. Cada tío que conozco es como un mundo de aventuras que se abre, pero al poco tiempo se esfuma la cosa. No sé cómo no hay más divorcios. Aunque a lo mejor soy una peliculera, como dice mi padre. Dicen que el amor dura lo que dura sacar un hijo adelante. A mí, ni eso. Pero es algo que nos debe de pasar a la mayoría. De hecho, yo lo he vivido con tíos supercolados por mí, que en cuanto me piden salir y les digo que sí, a los dos o tres días cortan. Como con Jotaeme que se pasó una semana declarándome su amor por las esquinas, me pidió salir, le dije que sí, pasamos un día genial esquiando en Valdesquí y el domingo por la tarde me dijo que cortaba porque de repente «perdió el interés y la llama». Estas estuvieron un montón de tiempo de cachondeo con el «perder el interés y la llama», lo que me vino muy bien porque me dejó bastante jodida. Mi padre dice que nuestra generación es insaciable y que habrá muchos problemas en el futuro, y un día creé un silencio muy incómodo en la mesa porque le solté que él era un insaciable del trabajo y del poder y de hacer lo que le daba la gana y que tendría también muchos problemas en el futuro por eso. Me sentí mal, pero lo había soltado y no había marcha atrás. Mi hermano y Erik pusieron cara de situación, pero Montse sonrió. Mi padre me miró como si le pareciera una loca verdulera, pero algo le tocó.

			Aunque parezca una creída que no para de ligar ¡no me como un rosco! Soy atractiva, no guapa. No gusto a la primera, pero me descubren después. Hombre, algo de éxito tengo. La mayoría de veces con tíos que no me interesan tanto. A mí, sobre todo, me gustan los extranjeros, no sé por qué. Generalmente rubios. Y si no, los que son monos y morbosos a la vez. Y los que tienen veinte años. Y con los ojos achinados. 

			¿Y todo esto a qué venía? Ah, sí, a las mujeres sudando y jugando al baloncesto. Por un lado, me pregunto: ¿les dará igual aparecer feas? Pero por otro me alegro de que no todo sea glamur y estar perfectas o atractivas todo el rato. Que se acostumbre el mundo.

			Pero bueno, seguimos. Antes de ayer, jueves, fui de marcha con Montse, una amiga suya y la hija de su amiga de mi edad. Primero estuvimos en la zona de Montjuich. ¡Estaba preciosa! Las fuentes estaban iluminadas y una de ellas, la más grande, echaba el agua al ritmo de la música ¡me quedaba embobada como una gilipollas! Después de las fuentes fuimos al Pueblo Español, que es un sitio donde se puede tomar algo, bailar, etcétera. Había mucho ambiente y esto nos animó para ponernos a bailar. Montse estaba animadísima y no paró ni un momento. Cada una a su estilo; ellas, más Estudio 54, y yo, más al estilo de ahora. Se nos acercaron unos tíos supermusculados y como Montse no habla inglés yo hacía de traductora. Eran del equipo de halterofilia canadiense, supereducados, y nos invitaron a tomar algo. Yo sin alcohol, claro. Pero enseguida se largaron porque iban en busca de ligoteo claramente, sólo podían hablar con una chica de catorce años y además les dije que Montse era la novia de mi padre. No querían perder el tiempo. Montse me dijo que para qué decía nada, que ella hubiera aguantado con el tonteo un ratillo más, y le dije que para eso teníamos que inventarnos algunas señales con las que comunicarnos si seguíamos hablando con alguien o les dábamos puerta sin que se enterasen. Fue una noche bastante genial.

			Hoy no he hecho nada especial. Hoy no he visto a Oriol. Sin embargo, he estado con su hermano Joan y bastante gente haciendo el tonto en la piscina. Oriol sigue con las putas clases. 

			¡Ah! Hay un vecino nuevo que está bastante bueno. Apareció un día en la piscina y le eché un ojo, y hoy le he visto de cerca y tiene un pase. Su padre también es superatractivo y he pensado: yo ataco al hijo y Montse, si se cansa de mi padre (que a veces no hay quien lo aguante y se merece que lo pongan en su sitio de vez en cuando), que ataque al padre. Chorradas. Bueno, me voy a la piscina. A ver si coinciden Oriol, el nuevo vecino, y encima se traen amigos. 

			El País: «La muerte de Fernández Ordoñez priva a los españoles de su figura política más querida»; «El hockey femenino se alza con el oro»; «El Consejo de Seguridad inicia consultas sobre una intervención militar en Bosnia»; «Argentaria y el BCH rechazan la propuesta de moratoria del pago de la deuda de Prima». La Vanguardia: «España ya tiene 19 medallas aseguradas»; «Zagreb y Belgrado acuerdan el canje de 1.200 prisioneros»; «El Gobierno de Mozambique y la Renamo acuerdan firmar la paz en octubre»; «Rabin inicia su visita a EE.UU. con fuertes críticas de los colonos».

			9 de agosto de 1992

			Hoy ha sido un día especial, y no sólo para mí, sino que me imagino que para muchas otras personas también. Hoy se han acabado los Juegos Olímpicos y la clausura ha estado fenomenal. Me he emocionado y ahora tengo una sensación extraña. Aunque suene raro, me inunda un vacío enorme. Es una frase hecha, pero la que mejor me sirve para explicarlo. El que se haya acabado todo esto me hace sentir triste y no sé bien por qué. Pienso en lo que pasará cuando dentro de varios años recordemos las Olimpiadas de 1992, ¡las Olimpiadas de Barcelona! Ahora me doy cuenta de que estaba pasando algo y que de repente ya no pasa nada. Falta algo en el día, por eso lo del vacío. Puede parecer que no tiene sentido sentir algo así por unas Olimpiadas, pero los sentimientos son complicados y por eso siempre resulta casi imposible ponerlos en palabras. Aparte de este sentimiento inexplicable hay otro sentimiento más positivo dentro de mí. Al principio dudaba de qué se trataba, pero ahora sé que es un sentimiento de orgullo por mi país. Suena raro, pero que conste que no soy nada fachosa. No ha fallado nada, hemos conseguido veintidós medallas, hemos acogido a miles de extranjeros, que se lo han pasado en grande y han disfrutado de nuestra forma de vida y de nuestra comida. La inauguración y la clausura han sido superoriginales y no un puto coñazo, etcétera. El que lo hayamos hecho tan bien, nos debe hacer saber que no somos una mierda, como se dice todo el rato, que este país puede salir adelante si nos lo proponemos. Pero ¿para qué sirven las palabras de una niña de catorce años escritas en un diario? ¿Va a cambiar algo que piense esto? ¿Alguien me escucharía y me tomaría en serio? No. Yo pienso mucho en las historias que me cuentan mis padres y mis abuelos sobre la España de la que venimos y parece mentira que hayamos avanzado tanto tan rápidamente. Pero hay mucha negatividad y mucho cinismo y creo que todo esto que hemos conseguido se puede ir a la mierda. El otro día había adultos en la piscina hablando y dijeron lo de que «el dinero no da la felicidad, hay más cosas, pero son carísimas», y todos se rieron, pero a mí me dio miedo. Eran forrados de los que no me fío. Seguro que engañan a sus mujeres, y que ellas están superpreocupadas por la ropa y por estar monas, y que humillan a los que pueden y envidian a los que tienen un poco más que ellos. Hay falsedad y algo de amargura. No son felices de verdad y hay algo sórdido, podrido. Ellos también desconfían de mí, lo sé. No soy de los suyos ni de las suyas. ¿Y de cuáles sí? No lo sé. 

			Aunque no venga a cuento, quiero decir que estoy en una edad complicada y el que piense tanto en chicos y no en cosas más importantes es de entender. Cuando crezca, pensaré en otras cosas y cambiaré porque... ¿Por qué? ¿Porque se me habrá quitado la gilipollez del pavo? ¿O seré así siempre? ¿Y si nunca maduro? ¿Y si me paso la vida pensando en chicos y en salir con mis amigas? ¿Sería una mujer pringada y patética? ¿Les pasará lo mismo a las demás? ¿Y si nunca tengo una relación en serio? ¿Me importa? ¿Qué me da miedo? ¿Me saldrán las cosas bien o mal? No sé, ya contestaré en el futuro.

			El País: «Fermín Cacho encumbra al atletismo español con su rotunda victoria en los 1.500 metros»; «Una niña muerta y otros 11 escolares graves al inhalar gases en la piscina de un campamento»; «Sarajevo vuelve a recibir ayuda humanitaria internacional»; «Ordóñez, enterrado en Madrid bajo dos metros de flores». La Vanguardia: «Barcelona despide sus Juegos con más de veinte medallas»; «Los republicanos, en busca de una táctica ganadora para Bush»; «Líbano prepara las primeras elecciones en veinte años»; «Luis López Guerra, vicepresidente del TC: “La ley de Seguridad Ciudadana no ha venido al Tribunal Constitucional por frivolidad”».

			13 de agosto de 1992

			La Vanguardia: «La ONU intenta evitar una “limpieza étnica” en el norte de Bosnia»; «Estados Unidos, Canadá y México llegan a un acuerdo para crear el mercado común más grande del mundo»; «Los Juegos han añadido cien mil millones a la deuda municipal»; «Hormaechea augura que el actual Gobierno en pleno acabará en la cárcel». El País: «El mercado común norteamericano consolida una economía de bloques»; «Las 20 pinturas rupestres de Álava son una falsificación»; «Empleados de Esabe rompieron el precinto de la saca del dinero del “caso Ollero” para cambiar los billetes»; «El diario Pravda, antiguo órgano oficial del PCUS, vendido a un empresario griego».

			Estamos a jueves y acabo de comer. Escribo porque hoy quiero hablar de pesadillas. A menudo tengo una que hoy he vuelto a tener: estoy en el descansillo de mi casa de La Piovera y voy a coger el ascensor para bajar a la calle, pero éste se pone a subir y subir y subir por pisos que no existen. En realidad, el edificio tiene ocho plantas, pero hay muchas más y en los descansillos de esos pisos, que en realidad no existen, hay gente muy rara. En medio del sueño me sorprende que no supiera que esos pisos existían, y el ascensor sigue subiendo y subiendo. Veo por la ventanilla del ascensor que la gente de los descansillos ha descubierto que yo estoy allí y que por alguna razón no debería estar y se asoman con curiosidad. Y sigue subiendo, incluso supero los cien pisos y me aterra que nunca pueda volver a bajar porque hay infinitos pisos que llegan hasta más allá de la atmósfera, y me estoy alejando demasiado de La Tierra. Es raro que se repita, ¿no? Como el de ir desnuda o con ropa hortera, u olvidarme de algo y encontrar un montón de obstáculos para recuperarlo. Pero el del ascensor es el que más miedo me da. Un miedo raro porque en realidad no pasa nada. ¡Ah! Un día soñé que me encontraba a Tom Cruise en una cancha de básquet y jugábamos a lanzar tiros libres mientras hablábamos de todo un poco. Luego dábamos un paseo y nos enrollábamos. Es de los que más pena me dio despertarme. ¡Quiero volver a ver Cocktail! Bueno ahora me voy a ir a dar la vara a mi hermano para ver qué peli alquilamos en el videoclub. Iré con Montse a Barcelona a hacer un poco el pijo, luego alquilaremos la peli y prepararemos superhamburguesas y palomitas para verla todos juntos a todo plan. Pues nada, ya escribiré cuando pase algo interesante, y ¡por Dios, que sea pronto! Hasta luego. Yo.

			18 de agosto de 1992

			Hola, diario. Hoy es martes y mañana, miércoles, nos vamos a Sevilla para visitar la Expo. Como mi tío Fernando trabaja en ella, nos pasará por las puertas VIP y eso evitará que pasemos calor mientras esperamos largas colas. De vuelta nos quedaremos en Madrid para que Erik conozca la capital, ya que nunca ha estado. Pero vayamos a las novedades. El fin de semana pasado sucedió algo que no me ha gustado. El viernes salimos por Barcelona mi hermano, el hermano de Oriol, Joan, y una amiga de éste, Layla. Ya no empezó bien la cosa, porque primero fuimos al cine y la peli, Arenas blancas, me pareció una mierda. Ni siquiera Mickey Rourke, que está muy bueno, lo hacía bien. Luego estuvo algo mejor: bebimos en bares, bailamos, etcétera. La verdad es que Joan es supersimpático, pero ni está tan bueno como Oriol, ni la cosa acabó como hubiera pensado. Al llegar a casa, Joan me dijo que si me quedaba con él fumando un piti y le dije que sí. Mi hermano, que no fuma porque le da asco, se metió en casa y me dejó la puerta entornada. Cuando me acabé el cigarrillo, Joan se me abalanzó y se puso a morrearme moviendo mucho la lengua y respirando muy fuerte. No me apetecía nada, pero no era capaz de separarle porque no quería que se sintiera mal. Pero cuando se puso a frotarse empalmado, ya me dio asco y le separé diciendo que pasaba de que nos viera cualquier vecino. Me dijo que por qué no bajábamos al garaje y nos enrollábamos sobre el Ferrari Testarrosa nuevo de Isaac, el vecino de la esquina. Isaac es el típico soltero de oro. Tiene unos cuarenta años y dirige una empresa de cafeteras para bares y restaurantes y siempre está con ligues. Es guapo, pero para mí, un poco bajito. Tiene el cuerpo típico del catalán bajito y podría decirse que se parece a Al Pacino. Me gusta pasar cerca de su casa y cotillear porque a veces hay fiestas o está su hermano ensayando con el saxofón, ya que es músico. Pero bueno, seguimos. Le dije a Joan que me bajaba a ver el coche pero que pasaba de quedarme a respirar dióxido de carbono, y que además debería estar en casa, que mi padre me iba a matar. El coche está supercuidado y le pregunté a Joan que si era como el coche de Superdetective en Hollywood 2. Me dijo que no, que era como el de Corrupción en Miami, pero en rojo. A mí me parecen iguales, pero sin duda es bastante flipante. Aunque no entiendo por qué la gente necesita comprarse estos coches para fardar. Bueno sí, me imagino que Isaac intentará compensar lo bajito que es frente a otros tíos... Conseguí irme enseguida a mi casa y no le di beso de despedida ni nada. La verdad es que me siento mal por no haber sido capaz de pararlo antes; sobre todo, por si se lo cuenta a Oriol y quedo como una cortada o algo así. Y más que nada, porque si Oriol sabe que ha habido algo con Joan o Joan le dice que le gusto, ya me puedo olvidar de que pase algo con Oriol. Ya ves, yo sigo haciéndome ilusiones de que algún día pasará algo con Oriol. Así que mejor que nos vayamos a Sevilla porque no sé si me apetece volver a ver a Joan. Además, necesito variar de aires. Por otro lado, tengo muchas ganas de ver a Itziar, Lucía, Patricia y estas para intercambiar aventuras y momentos emocionantes que nos hayan pasado. ¡Que no se me olvide comprarles algún regalillo de recuerdo!

			Ahora mismo Erik y mi hermano han entrado en la habitación haciendo el imbécil y dando la brasa. ¡Parecen gilipollas! Acaban de tirarme colonia sobre el diario y revolver toda la ropa que tenía preparada para la maleta. ¡Están como una cabra! Voy a ponerme seria con ellos. Te dejo y luego apunto los titulares.

			El País: «ETA rompe toda expectativa de diálogo con el asesinato de dos guardias en Oiartzun»; «La inspección de la ONU aleja el riesgo de un ataque de Estados Unidos a Irak»; «Efímera esperanza para los sitiados en Gorazde»; «150.000 casos de cáncer son diagnosticados al año en España». La Vanguardia: «Un avión de ICONA frustra la cría de flamencos en el Delta»; «Gorbachev cree que Rusia camina hacia el caos»; «Bush intenta devolver la ilusión por las recetas conservadoras»; «La Vila Olímpica se adapta a los paralímpicos». 

			28 de agosto de 1992

			Hola, diario. Han pasado diez días desde la última vez que escribí. Por fin estamos de vuelta en Barcelona, después de un viaje que ha sido más largo de lo previsto. Salimos de Barcelona y mi padre condujo en coche directamente hasta Sevilla durante un montón de horas. Una vez allí, visitamos varios pabellones de la Expo en sólo dos días: los de Canadá, España, Hungría, Reino Unido, Japón, China, India y México; los temáticos de la Navegación, del Universo, del Medio Ambiente, del Pabellón Real y de la Cartuja; y los de marcas como Fujitsu y Alcatel. Mi tío Fernando seleccionó los que más merecían la pena y quizás el que más me impresionó fue el de Canadá. Consistía en una proyección IMAX de una peli que se iniciaba con la proa de un rompehielos avanzando hacia el público. Son las imágenes de cine más grandes que se han proyectado nunca y casi me he sentido como los primeros que vieron las primeras pelis a finales del siglo XIX. Parecía que ese enorme barco se nos echaba encima y continuaba con imágenes impresionantes de los paisajes helados de Canadá. Después el que más me gustó fue el de Hungría, por su arquitectura de madera que parecía de cuento, superoriginal y diferente a todo, con varias torres y un enorme árbol en su interior cuyas raíces podían verse a través de un suelo de cristal. Los pabellones de España, Reino Unido, Japón y México, entre otros, destacaban por su arquitectura supermoderna; el de Japón era todo de madera y no se había usado ni un clavo en su construcción. El pabellón de la India era precioso, con toda una superficie enorme semicircular que representaba la cola de un pavo real y un interior que te trasladaba al colorido de su cultura y a sus símbolos. Además, vimos el desfile y el espectáculo nocturno de las fuentes, mezcla de música, luz y agua. Fueron dos días supercompletos y nos moríamos de risa con mi tío Fernando, que me llama la Petite Suisse. Tuvimos la suerte de entrar siempre por las puertas VIP, por lo que nos ahorramos colas y calor, y nos sentamos en los mejores sitios, pero acabamos agotados. Dejamos Sevilla y nos fuimos a Algeciras a casa de mis otros tíos. Allí pasamos un par de días bañándonos en la piscina con mis primos y comiendo superbien. De camino de vuelta a Barcelona hicimos tres paradas más. Primero en Córdoba para ver la mezquita, que yo no había visitado nunca, y que me gustó mucho, y después paramos en Madrid dos días. El primero visitamos el Museo del Prado, el Palacio Real, el Retiro y calles importantes para que Erik conociese la ciudad; y al día siguiente nos acercamos a El Escorial y el Valle de los Caídos. Cenamos en la casa de mis tíos de Torrelodones, pero antes dimos un paseo y visitamos a Inma Soriano, presentadora de TV, que vive al lado y que es una tía supersimpática. Al día siguiente cogimos el coche rumbo a Barcelona con escala en Zaragoza para visitar la catedral. Y llegamos muertos a Barcelona después de tantas visitas y no parar ni un segundo. Unas minivacaciones que pretendían ocupar cuatro o cinco días finalmente se alargaron hasta casi diez.

			La semana que viene volveré a Madrid porque empieza un nuevo curso y me tengo que comprar el uniforme de BUP y los libros.

			Por cierto: ¿¡cómo han escogido dos mascotas tan horrendas para las Olimpiadas y la Expo!? No puedo entenderlo.

			El País: «La Conferencia de Londres impulsa un fin pactado a la guerra que presagia la división de Bosnia»; «Irak anuncia que responderá a la “agresión” aliada, pero se reserva el “cómo y cuándo”»; «Sólo los nacionalistas vascos abogan por una nueva reforma de la Constitución a medio plazo»; «El Gobierno japonés crea 347 centros de salud para prevenir las muertes por exceso de trabajo». La Vanguardia: «Aviones aliados patrullan sobre Irak sin oposición»; «La Constitución se adapta al tratado de Maastricht»; «La juventud brasileña se moviliza contra la corrupción del Gobierno de Collor»; «El cine español desembarca en el Festival de Montreal para demostrar que sigue vivo». 

			11 de septiembre de 1992

			El País: «González elude precisar a la ejecutiva del PSOE si acudirá a la reelección»; «El primer satélite español destinado a comunicaciones ya está en el espacio»; «Filesa importaba condones japoneses y exportaba rosarios»; «El pintor Antonio López anula la exposición antológica programada por el Reina Sofía». ABC: «Terremoto económico en Europa: Londres arremete contra el Bundesbank y se niega a devaluar la libra»; «Italia: acusan al Gobierno de intentar un “golpe de Estado financiero” por su decisión de solicitar poderes especiales ante la crisis económica»; «Artistas y expertos contra la dictadura del CARS»; «Rabin ofrece concesiones territoriales a Siria en los altos del Golán».

			Así está el mundo después de dos semanas sin contar nada. Ya estoy en Madrid; llegué el día 4 por la mañana. Y ya han pasado un montón de cosas: Mónica Paniagua (que ha vuelto bastante gilipollas) ha cortado con Santiago pues ha vivido su Grease veraniego, Jorge Feliú ha cortado con Rocío, Maroto con Diana... Siempre igual después de verano. Me he hecho la longuis con Nacho y no sé nada de él. Para ser sincera me da igual y espero darle igual a él y que no esté cabreado. El otro día estuve hablando con Jorge Feliú, que me estuvo contando que se ha colgado con una belga que ha conocido en Galicia y, aunque Rocío es muy amiga mía, tengo que reconocer que él también me importa porque me dio mucha pena lo destrozado que estaba por esta tía. Rocío se cabreó porque alguien (por supuesto no se sabe quién se largó de la lengua) dijo que estuvimos muy amiguitos y me gustaba y quería enrollarme con él. Es verdad que Feliú siempre me ha parecido superatractivo, pero ni soy una hija de puta, ni ahora mismo es el tío que más me interesa, ni creo que yo sea su tipo ni que ahora esté con ganas de rollos con lo encoñado que está. Estas movidas de unas contra otras por los tíos me joden un montón porque me parecen una pérdida de energía fruto de la paranoia y la rabia. Yo la entiendo, pero que no me eche la mierda a mí. Yo no voy a dejar de hablar con Feliú ni con nadie si las relaciones se acaban porque se acaban y no porque alguien le hace una putada al otro. Feliú ha sido sincero con ella y le ha contado todo en cuanto ha llegado.

			Patricia llegó a finales de agosto e Itziar y Lucía acaban de llegar. Itziar ha pasado las vacaciones en Bilbao, San Sebastián y Tenerife y en este último sitio ha estado enrollada con un tío que se llama Jonás de Salamanca. Lucía ha estado en Asturias y se ha dado besos con dos, pero nada serio. Dice que no le pueden gustar los de allí con el acento tan cerrado que tienen. En general, todas estamos bastante morenas, aunque yo quizá la que menos porque tengo la piel mucho más blanca. Patricia ha estado con Pablo desde que ha vuelto, pero justo ayer volvió a irse todo a la mierda. Parece que definitivamente, aunque con estos dos no me atrevo ya a decir nada. Empecemos por el principio. Mi madre se ha ido toda una semana a la Expo y por eso el domingo pasado invité a un montón de gente a casa. Nos lo pasamos genial y ayer decidimos repetir, aunque con una fiesta más gorda. Lo malo es que montamos mucho follón y se quejaron varios vecinos. Estoy bastante acojonada porque mañana vuelve mi madre y seguro que se lo cuentan y que me echa una bronca que te cagas. Bueno, primero fuimos a Simancas a pillar porros con el hermano mayor de Caverno, que este año empieza COU, para que no nos metieran el palo. A cambio él se quedaba con quinientas pelas. Luego fuimos a comprar litros de cerveza, whisky, Coca-Cola, hielos y todo lo necesario para pillarnos una buena mierda. Vino un montón de gente y yo puse distintas recopilaciones que había hecho que crearon muy buen ambiente. Lucía y Arturo volvieron a enrollarse y Diana y uno de los gemelos estuvieron a puntito, pero a ella le entró un bajón y la tuvimos que acostar en mi cama. Isa Soler sí que se puso fatal y no paraba de potar, incluso la metimos en la ducha para que se recuperara. La acostamos en la cama de mi madre, pero se tuvo que volver a levantar porque todavía le quedaba más que potar. Estaba supergraciosa y decía todo el rato «menos mal que me he comprado sujetador y bragas nuevas, mirad qué bien me queda», y se lo preguntaba a los tíos: «mola ¿verdad?», «me queda de la hostia ¿verdad?». Caverno, al que le gusta un montón Isa, estaba superflipado con verla así e intentaba acercarse al baño a mirar todo el rato. Cristina Iraeta le dijo que se le trasparentaba todo, pero le dijimos que era mentira y que no se preocupara, que estaba tan buena como Jennifer Beals en la escena de «He is a dream» de Flashdance en la que acaba toda mojada. ¡Menos mal que se quedaba a dormir en casa! Diana en cambio se recuperó pronto, y se pudo ir a su casa más decentemente. Bailamos un montón y nos reímos y a mí me encantó estar toda colocada y que habláramos de las cosas desde puntos de vista más profundos. Muchos veíamos las cosas de otra manera, con otro sentido del mundo más verdadero. No sé, es como un acceso a otra dimensión paralela o algo así. Siempre se dice que del porro se pasa a las otras drogas, pero todos controlamos y tenemos claro que no vamos a ser tan estúpidos como para engancharnos con cosas más fuertes. A veces parece que descontrolo, por lo que cuento en este diario, pero sé cuándo tengo que parar y paro, y cuándo puedo continuar y continúo; cuándo es momento de estudiar y concentrarse, y cuándo es tiempo de pasarlo bien. Creo que soy muy responsable y por eso mis padres no se preocupan por lo que hago y no sospechan lo que hago porque sigo cumpliendo con las cosas serias. Y mientras todo esto ocurría, la historia de Patricia y Pablo volvía a joderse. Se contaron los líos de verano (que no sé por qué se meten en eso) y Patricia apareció llorando porque él le contó que estuvo a punto de hacerlo con una inglesa. Le dijimos a Patricia que por qué le preguntaba nada y, sobre todo, por qué le contaba ella nada si ella misma le dijo que era mejor que cada uno fuera por su lado durante el verano. Es como si quisiera ponerle celoso y, claro, cuando lo consigue, él responde contándole lo que ha hecho. Parece que les gusta hacerse daño. Está claro que es una historia fuerte y que siempre serán Patricia y Pablo, pero con estas cosas cada vez será más difícil que su relación pueda volver a ser como antes. No sé, si yo estuviera con alguien, lo dejamos, volvemos, me cuenta todas las tías con las que ha estado, volvemos a dejarlo, somos como amigos y me cuenta las que le gustan, volvemos y mezclamos estar enrollados con hacernos daño y conocer las aventuras del otro, o el amor está por encima de todo o la desconfianza y los celos hacen que pase los mejores años de juventud comiéndome la cabeza. Se han acostumbrado a hacerse daño y eso tampoco es el tipo de amor que puede hacerte feliz, por muy pasional que uno sea. Todos estábamos pasándolo bien, pero ella se sentó en un sillón con cara de perra. Él estaba tan tranquilo y empezó a poner música. Como era un poco raro, le dije a Patricia que fuéramos a la cocina a hacer tortitas y yo creo que así se despejó algo. A Caverno le dijimos que se viniera, que era nuestro pinche oficial de los porros mientras cocinábamos. Es un tío bastante genial.

			Varios se quedaron a dormir y me han ayudado a dejar limpia la casa hoy. La verdad es que estoy superpreocupada por lo que los vecinos puedan decirle a mi madre. Ay, que pase algún milagro y no se entere. Buenas noches, espero dormir tranquila. 

			13 de septiembre de 1992

			Hola, diario. Estoy supercontenta porque nadie le ha dicho a mi madre lo de la fiesta, aunque cruzo los dedos para que no se lo digan mañana o pasado. Por otro lado, hay una novedad en casa: ¡parece que mi hermano tiene novia! Se llama Alicia y es vecina de La Piovera. Él está bastante alucinado. Son las cuatro menos cuarto y acaban de quedar para ir al cine. 

			Ayer fuimos a Morasol y había tíos que nunca había visto, tíos guapísimos. Por cierto, Patricia y yo conocimos a dos chicos bastante simpáticos y hemos quedado con ellos el finde que viene para ir a Die Maüer a la fiesta de la espuma. No son guapísimos, pero bastante enrollados y pasables y también fuman porros. La verdad es que nunca hemos ido a Die Maüer porque tiene fama de estar lleno de horteras, pero lo de la fiesta es una buena excusa para conocerlo de una vez. Además, está cerquita de casa. Pero, por otro lado, estoy un poco harta de ir tanto a las discotecas y me mola más cuando vamos por Malasaña a distintos bares porque allí ponen la música que de verdad me gusta y el ambiente es más de mayores y no de niñatos. Ellos pensarán que nosotras somos unas niñatas, pero creo que ya empezamos a tener una edad y nuestras propias ideas y experiencias. ¡Ah! Me he enterado de que Silvia Ibáñez repite. La he llamado y la pobre está hecha polvo. Sería la segunda vez que repite y no lo entiendo porque no es nada tonta y es una tía de PM. Te responde superbien cuando le cuentas las cosas, sabe escuchar y me llevaba con ella genial. Como con Elena Morillo, que repitió el año pasado y la metieron en nuestra clase, y es una risa de tía. De hecho, me ha contado algunos secretos que estas no sé si entenderían, pero yo no me voy a ir de la boca. La noticia de que Silvia no vaya a estar con nosotras hace que me apetezca todavía menos empezar el colegio (el primer día es el miércoles 16). La idea me deprime un montón, aunque me han dicho que 1.º es superfácil. Madrugar y horas y horas de aburrimiento no es plan para alguien de mi edad, la verdad, y pensar en que todavía quedan cuatro años por delante es un puto suplicio. Yo aprendo más viendo pelis, en los periódicos, de la gente y no de profes fachosos que te sueltan el rollo, ni de aprenderme de memoria ese puto rollo. Pero bueno, es lo que hay que hacer para luego poder ser independiente, trabajar, y no soy tan gilipollas como para pensar en dejar de estudiar y arruinarme la vida, porque luego no me cuesta tanto y tengo facilidad para sacar buenas notas. 

			 ¡Ah! Quiero apuntar un texto o poema que el otro día oí y que copiaré según mi memoria porque me ha dejado marcada:

			 

			Primero ellos vinieron a por los judíos. Yo no soy judía y por eso no dije nada.

			Luego ellos vinieron a por los negros, pero como yo no soy negra, me callé y no dije nada.

			Más tarde, ellos vinieron a por los comunistas. Yo no soy comunista y no dije nada.

			Al final vinieron por mí y me quedé asombrada porque nadie dijo nada.

			 

			Quizá no venga a cuento ahora, pero me ha venido a la cabeza y me gustaría pensar en ello cada vez que vea una situación injusta y no sepa qué decir o hacer. Es lo de siempre de que no hagas a los demás lo que no quieres que te hagan, pero en plan haz por los demás lo que te gustaría que hicieran por ti. Pero dejémonos de filosofadas. El día 15 es el santo de mi madre y estamos pensando qué regalarle. Mi hermano y yo creemos que el Canal + podría estar muy bien, así que vamos a informarnos de cuánto cuesta y cómo se hace el contrato, etcétera. Bueno, no tengo más que contar. Adiós.

			El País: «“Europa perdería decenas de años si ganara el «no» a Maastricht”, afirma Mitterrand»; «El FMI vuelve a rebajar las previsiones de crecimiento para 1992 y 1993»; «La policía española tiene localizados a 20 “capos” de las pateras marroquíes»; «La capital de la basura. Las calles de Madrid, las más sucias de Europa». ABC: «Crece el nerviosismo en el PSOE por el temor a perder las elecciones»; «La Guardia Civil acabó en veinte segundos con el motín de la prisión de Daroca»; «Jamón, jamón de Bigas Luna, León de Plata en el Festival de Venecia»; «El actor Anthony Perkins murió esta madrugada en Hollywood víctima del sida». 

			16 de septiembre de 1992

			Hola, diario. Hoy ha sido mi primer día en 1.º de BUP. Me han puesto en 1.º E y nos han hecho una putada que te cagas porque nos han separado a Patricia y a mí de Itziar y Lucía Peyró, cuando saben perfectamente que las cuatro somos inseparables. Ellas están en 1.º A, en la otra punta por si fuera poco, con Cristina Iraeta, María Peñas, Rocío, Lucía Anglada, las dos Isabeles, etcétera. En mi clase estamos con Gabi, Mónica Paniagua, Lola Palooza, etcétera. Para aclarar la cosa: hasta 8.º, tías y tíos estábamos separados en dos coles, Nuestra Señora Santa María y Aula Nueva, y a partir de 1.º de BUP, ellos vienen a nuestro edificio. Por eso tienen que reorganizar las clases y aprovechan para crear clases que funcionen y para separar a los que pueden crear problemas. O sea, que lo que han hecho con nosotras puede interpretarse como que somos tías problemáticas cuando estamos juntas. Flipo en colores. Lucía es la que saca mejores notas de la clase, yo soy también de las primeras (con sobres y notables) y Patricia e Itziar son de notables y bienes. Somos supercumplidoras y responsables y no nos metemos con nadie así que esto es una puta injusticia. Aunque, por otro lado, y, AQUÍ LLEGA EL NOTICIÓN, nos han metido en el E a Jordan (en realidad se llama Jordán, me he enterado hoy y vaya nombrecito, pero se lo ha americanizado y se pronuncia como el apellido del jugador de básquet). Es un tío que siempre ha ido con los que ahora están en 2.º, pero que había repetido 7.º. Es muy amigo de Álvaro, al que cursilísimamente puedo considerar «mi amor platónico», pero del que ya empiezo a pasar bastante. No sé, me he mentalizado de que si en todo este tiempo no ha habido ni un amago de nada, es que no soy su tipo y poco puedo hacer. La idea me jode, pero ya es hora de que pase página del todo. Aunque cuando lo veo, el cuerpo se me pone del revés. Pero vayamos con Jordan. Se peina con estilazo, tiene un cuerpo superfibroso y una sonrisa que te derrites; en eso todas estamos de acuerdo. Eso sí, es bastante chulillo, como no podía ser de otra manera siendo madrileño de pura cepa. Con respecto a los otros tíos que nos han metido en clase, hay algunos que no había visto en mi vida con pinta de empollones o de salir de parvulitos, a algunos que sí había visto, pero con los que no había cruzado una palabra jamás, y de los conocidillos, a Quesada. Y luego a un tío nuevo que viene del Liceo Francés, Olivier Mézard. A Gabi le ha gustado un montón y aunque de cara es superguapo, está un poco gordo para mi gusto. 

			Después de clase nos hemos visto todas en el centro comercial para comentar cómo ha ido el día y todo eso, y hemos decidido hablar mañana con las tutoras de cada clase para intentar que por favor nos junten y que por lo menos Itziar y Lucía Peyró vengan a nuestra clase. Preferimos la nuestra a que Patricia y yo nos vayamos al A, que es un grupo algo peor que el nuestro. Además, yo paso de no estar en clase con Jordan. Por otro lado, también hemos hablado de ir este fin de semana a Malasaña y sólo el sábado a Morasol para ir variando de aires. 

			No tengo ni idea de por qué, pero me apetece pensar en todo lo que me rodea. Tengo mucha suerte, he de reconocerlo. Tengo unas amigas geniales con las que me río muchísimo, nos ayudamos entre nosotras siempre que podemos y creo que no nos damos cuenta del grupo tan de puta madre que formamos. Empiezo a apreciarlas de verdad, así que me atrevo a soltar aquí que las quiero muchísimo. Entre nosotras no nos decimos estas tonterías por miedo a parecer lesbianas, así que por lo menos tengo este diario para expresar mis sentimientos. La idea de que dejemos de ser amigas cuando seamos mayores me entristece mucho porque mi madre no conserva ninguna amiga del colegio ni de la universidad y a mí me parece imposible que pueda ocurrirnos a nosotras. Me hace gracia que me ponga sentimental, ¿por qué será? Me pasa cuando pienso en cómo serán las cosas en el futuro y pienso en perder cosas que tengo ahora y no haberlas aprovechado o disfrutado, como ser joven. Ahora soy una chica responsable a la que le gusta tener su tiempo para desfasar y con varios defectos que debo corregir: soy desordenada, impuntual, algo mentirosilla y más cortada de lo que me gustaría. Y también debería controlarme con la bebida, el fumar y los porros. Sólo tenemos un cuerpo y no conviene joderlo desde tan pronto, pero en cuanto estoy por ahí de marcha esto se me olvida. ¡Ah! Voy a aprovechar para hacer una lista de algunos de los lugares de moda. Discotecas: Morasol (Pradillo 4), Pachá (Barceló 11), Keeper (Juan Bravo 31), Bocaccio (Marqués de la Ensenada 16), La Borda (Maldonado 55), Graf (María de Molina 50), But (Barceló 11), Empire (Paseo de Recoletos 16), entre otras que no tienen tanto ambiente. Bares: Hawaiano (Serrano 85), Kronenburg (Francisco Silvela 71), Zorpes (Pradillo 6), Viva Zapata (Joaquín Costa 27), La Vía Láctea (Velarde 18), Hotel California (San Vicente Ferrer 28), Nueva Visión (Velarde 21), Mercurio (San Vicente Ferrer 17), La vaca austera (La Palma 20), La Pepita (Corredera baja de San Pablo 20), El Rey lagarto (La Palma 14), El Grial (San Joaquín 9), Jazz Madrid (San Vicente Ferrer 30), ¡bua!, y muchos más. Para los conciertos, las salas obligadas son la Sala Canciller, la sala Revólver y Aqualung.

			Respecto a la música que escucho, me gusta tanto la de los setenta como la más actual. Pongo aquí una lista. De los setenta: Jimi Hendrix, Janis Joplin, Led Zeppelin, Rolling Stones, The Velvet Underground, Bob Marley, Patti Smith, Pink Floyd, The Kinks, The Doors, Ramones... 

			Grupos de ahora: Pearl Jam, Nirvana, Mudhoney, Alice in Chains, Jane’s Adiction, Pixies, Faith No More, Guns n’Roses, Soundgarden, Sonic Youth, Jesus and Mary Chain, Lemonheads, Soul Asylum, Red Hot Chili Peppers, Metallica, Rage Against The Machine, The Cure, REM... 

			Aunque también disfruto mucho de la música que pone mi madre: sudamericana, francesa, country y de cantautores. Por ejemplo: Georges Moustaki, Edith Piaf, Lola Beltrán, Aceves Mejía, Chavela Vargas, Kris Kristofferson, Johnny Cash, Jonathan Richman, Joan Baez, Bob Dylan, Simon and Garfunkel, Roberta Flack...

			Pues te dejo que me voy a preparar la cena. Aunque antes apuntaré lo que cuentan los periódicos:

			El País: «La peseta, la libra y la lira vuelven a caer a pesar del apoyo alemán al Sistema Monetario Europeo»; «Los socios catalanes de IU se unen a Sartorius contra Anguita en su apoyo a Maastricht»; «La Internacional Socialista admite a los excomunistas italianos de Achille Occhetto»; «A mayor promiscuidad sexual, más cáncer”, afirma un virólogo británico». ABC: «La saturación de los tribunales coloca a la Justicia al borde de la quiebra»; «Se estrena en Madrid Los miserables, el musical de mayor éxito de la década»; «Llegan a Somalia los primeros “cascos azules” que intentarán acabar con el robo de alimentos»; «El cardenal primado de España impuso la Gran Cruz de la Orden de Caballería del Santo Sepulcro de Jerusalén a la Condesa de Barcelona». 

			22 de septiembre de 1992

			Hola, diario. Ya llevo casi una semana en el colegio y ahora mi gran amor es Jordan. Me gusta un montón y me emociono cuando cruzo alguna palabra con él. De todos modos, sigue siendo una putada que nos hayan separado y echo de menos estar en clase con estas. Tengo que decir que sólo llevo cinco días en el cole y ya estoy hasta el culo, ¡parece mentira! No sé cómo lo voy a aguantar. Bueno sí, saliendo los fines de semana y pasándomelo de PM con estas. El viernes fuimos a Morasol y entramos gratis porque Yeti me había dado pases y consumiciones. Morasol estaba lleno de gente, bastantes tíos buenos, y el marrón llegó cuando Pablo le pidió salir a Diana. Patricia se cogió un mosqueo de la hostia y quería hablar con Diana, pero la convencimos de que no hiciera el ridículo. Como teníamos consumiciones gratis no gastamos un duro, así que le dije a Patricia que por qué no nos cogíamos un taxi y nos pirábamos a Malasaña a buscar tíos maduros. Al salir nos encontramos fuera a Caverno y Arturo que se vinieron con nosotras. Ya en Malasaña seguimos bebiendo de todo en el Grial, el Nueva Visión y otros garitos. Nos pusimos a pedir Sambuca y chupitos de tequila y nos echamos unas risas que te cagas. Lo malo fue que en la vuelta en el bus me puse supermal y tuvieron que pedir al conductor que parara porque tenía que potar. Casi me poto encima, pero milagrosamente aguanté hasta que puse un pie en la parada del 115 de Arturo Soria. Poté de todo sin parar y luego me quedé ahí tirada en las escaleras un buen rato porque no me podía ni mover. Patricia estaba acojonada porque se hacía tarde y después de lo de principio de verano sus padres no le pasaban una, y me decía todo el rato que pilláramos un tequi. Pero yo estaba fatal y le dije que se pirara si quería y me puse un poco borde. Pero es que me encontraba fatal de verdad y no podía ni pensar en subirme a un coche. Patricia se piró a casa y Arturo y Caverno sí se quedaron conmigo. Estuvieron todo el rato de cachondeo y poco a poco me fui recuperando. Cogí un taxi y al llegar a casa me tomé dos nolotiles para pasar la noche lo mejor posible y la verdad es que no tuve una resaca de esas que te joden el día entero. Y el sábado volvimos a salir. Fuimos otra vez a Morasol porque estas están muy pesadas con encontrarse con los de 2.º. Me decían que me encontraría a Jordan, pero yo sabía que se había subido a Villalba, que se lo escuché decir en clase. Una vez allí estas fliparon porque me puse a hablar con Tono, un tío del grupo de los de 2.º que estuvo en el Aula Nueva hasta 8.º y luego pasó a hacer BUP a los jesuitas. Me contó que está montando un grupo y que algún día podíamos ir a escucharlos y yo me puse un poco chulita y le dije que primero me pasara una maqueta para ver si me interesa la música que hacen. No sé por qué me hice la dura ni por qué le dije que me volvía a hablar con mis amigas. Misterios de la mente. Lo que sí que no me imaginaba es que de repente Jorge Benarroch me pidiera salir, así, de golpe. Le dije que no, que no estaba para salir con nadie, pero que eso no jodiera la relación de amigos que teníamos. No sé, fue raro, porque no venía a cuento. Y luego ¡sorpresa! Patricia se enrolló con Arturo y ahora están saliendo. Me alegro por ella porque le viene bien empezar a olvidarse de Pablo, pero mi estado de ánimo es raro. La tía sigue cabreada porque el viernes le dije que se pirara y estos días está superborde conmigo y ha puesto en contra al resto de estas. No sé, me siento despreciada y juegan a meterme cortes sin venir a cuento y a decir con tonito «como estuve hablando con Tono y me pidió salir Jorge Benarroch...», insinuando que el fin de semana había estado muy creída, cuando me había limitado a contar lo que había pasado. Y le fui a contar que estaba agobiada porque había escuchado a mi madre discutir con mi padre por teléfono y eso me hacía sentir fatal, y me soltó que no le diera la vara con mis problemas familiares. Yo siempre la animo y la apoyo cuando tiene movidas. Pero bueno, a lo mejor lo hace para llamar la atención. No pienso decirle nada ni cabrearme porque luego entramos en esas fases en las que no me habla y paso total. A ver si la situación mejora ¡ojalá! Menos mal que tengo a Jordan para animarme cuando llego a clase. Buenas noches.

			El País: «La CE intenta apuntalar Maastricht con una lectura aceptable para los británicos»; «Italia no se atreve a que la lira cotice en el mercado de divisas mientras la libra sigue cayendo»; «Kohl y Mitterrand tratan de impulsar hoy en París una Europa más próxima a los ciudadanos»; «Jueces donostiarras se oponen al indulto a dos guardias condenados por torturas». ABC: «Sí a Europa, no a Delors»; «Los Reyes presidieron la inauguración del Centro Cultural Islámico de Madrid»; «La Santa Sede y México anuncian el restablecimiento de relaciones diplomáticas»; «Bush propone ante los miembros del FMI la creación de una estructura internacional para “asegurar la paz”».

			26 de septiembre de 1992

			¡¡¡Uauuuuu!!! Hola, estoy contentísima. Ahora mismo es la una de la madrugada, así que ya es 27 de septiembre, pero lo importante ha ocurrido el 26 de septiembre y quiero que esta fecha quede registrada. Acabo de llegar de Morasol (sí, ya sé que dije que no quería volver) y estaba bastante acojonada porque creí que mi madre estaría en casa y que me echaría un puro de los que hacen historia, pero no está. ¡Genial! Bueno, voy a lo interesante. Acabo de estar con Jordan. Es un tío de PM y ¡cómo besa, joder! Lo pienso y me entran escalofríos. Juro que no me podía imaginar que hoy pasaría esto (me pellizco, creo que es un sueño). Estoy súper pillada ¡joder! Estoy que ni me lo puedo creer, pero creo que ¡le quiero! Ya sé que es pronto para decirlo, pero estoy con un nivel de intensidad así de fuerte. Bea, tranquilízate un poquito para poder contar cómo ha sido todo, que pareces gilipollas. Creo en Dios, Mahoma y Buda porque estoy en la gloria, en el paraíso y en el nirvana a la vez. No, no estoy borracha, ¿o sí? De alcohol y de amor. ¡Qué mirada, qué puta sonrisa, qué estilazo! Lo único es que tiene un lado reservado y algunas cositas raras, pero ¿quién no? Me encantaría que él pensara ahora en mí, ¡qué inocente soy! ¿Se hará una paja? Ya estoy jodiendo todo con cerdadas. Sobre todo, espero que no se vaya ni le expulsen del colegio y siga en mi clase, ¡por favor! Y lo que de verdad quiero es que lo que pase entre nosotros, dure lo que dure, funcione y lo aprovechemos a tope, que nos llevemos bien y seamos sinceros cuando dejemos de gustarnos. Será que con catorce años uno se enamora con mucha facilidad y rápidamente. Buffff, quiero contarlo todo, pero todo se mezcla y se repiten las palabras que nos hemos dicho. Sí, me gusta repetírmelas una y otra vez. Tanto lo que él me ha dicho como las cosas que yo he dicho que quedaban bien. Estoy en un loop temporal de palabras y besos. ¡Aaaaaaah! A cualquiera todo esto le parecerán chorradas, pero eso será o porque nunca ha sentido cosas fuertes o porque no quiere reconocerlas y quedar como un romántico o algo así. 

			Bueno, la cosa es que hemos ido a Morasol, previo paso por Zorpes para pimplarnos varios chupitos, ponernos a tono y brindar por la juerga tropical que nos queríamos marcar. Una vez dentro, hemos ido a la pista y allí estaba el grupito de 2.º y varios de 1.º. Hemos estado bailando y hablando con los de 1.º y en un momento dado me he ido al baño con Gabi. De ahí ella y yo hemos ido arriba a gorronear consumiciones a los relaciones, y de allí a la barra. Una vez en la barra, de repente me dice Gabi que mire quién está entrando y ¡adivina! Jordan y Álvaro hablando. Mi antiguo amor platónico y mi nuevo amor platónico juntos. Nos han mirado, les hemos saludado y he buscado cualquier excusa para hablar con Gabi porque era incapaz de aguantarle la mirada a Jordan. Hemos pedido y justo se han puesto a nuestro lado. Les he soltado el típico «¡hola! ¿no?», nos han dicho hola también y nos han dado dos besos. Y le he soltado «¡qué! ¿Este fin de semana no te has ido a Villalba?» y me ha preguntado que qué sabía yo de que él se iba a Villalba. Le he dicho que lo oí el otro día en clase y me suelta «no sabía que eras una cotilla». Y le he dicho que no, que lo que pasaba es que no estoy sorda y que lo soltó en clase a menos de un metro de mí. Estábamos como bordes, y menos mal que nos pusieron las copas. Como no tenía ni idea de cómo seguir, pagamos con las consumiciones, le di una a él y le dije que se la tomara a mi salud y que luego le veía. Y hui como una cobarde sin ni siquiera mirar a Gabi. Gabi me siguió sin entender nada y me preguntó que qué coño hacía, pero le dije que me dejara con mis estrategias, que no me gustaba cómo iba la cosa, que estaba Álvaro delante y me estaba quedando en blanco. Fuimos directamente a la pista a encontrarnos con estas y a esperar que ellos bajaran mientras pensaba cómo hablar con él sin borderías. Gabi estaba con sus coñas de que me había comportado como una rajada y enseguida aparecieron Álvaro y él y se fueron con los de 2.º. Jordan me echó alguna miradita así que me dije que ahora o nunca, porque siempre acabo perdiendo la oportunidad y a veces de tanto pensarlo se van con otra delante de mis narices. Hubo un momento perfecto porque se acercó bastante, así que me lancé y le pregunté que qué le parecía la clase que nos había tocado. Me soltó que nos había tocado la de los empollones y los quasimodos, y yo le dije que «bueno, pero tienes a las tías más enrolladas de 1.º». Me dijo que si lo decía por mí y por Gabi, porque el resto le parecían bastante mojigatas, pero que se la sudaba un huevo porque pensaba largarse del colegio en cuanto pudiera. Le pregunté que dónde querría irse, pues en el fondo cualquier cole es como una puta cárcel, y me dijo que le gustaría ir al instituto de Villalba y que iba a hacer todo lo posible por acabar allí. A mí todo esto me dolía un poco, pero en el fondo entendía su rebeldía interior. Le pregunté si tenía familia allí y me dijo que su padre vivía allí. Le pregunté si sus padres estaban divorciados y dijo que no, que separados un tiempo. Le pregunté que desde cuándo, y me dijo que desde antes de verano. Le comenté que ojalá volvieran juntos sus padres, pero que si no lo hacían, que no se preocupara porque si se divorciaban podría entrar en el club de los inteligentes. Me preguntó que eso por qué, y le dije que los que somos hijos de divorciados somos más inteligentes que la media porque nos enfrentamos desde pequeños a situaciones y sentimientos complicados. Y me soltó: «Por eso eres tú tan lista», y sonrió de lado. Me encantó que lo dijera, casi me derrito, y le solté que lo mío era de nacimiento y que estaba en camino de ser superdotada. Y lanzó su sonrisa acojonante como un poder que hipnotiza. Lo del club de los inteligentes no es mío de verdad, sino de Margot, la prima de Gabi. Cuando pasé el verano con ellas hace ya cuatro años o cinco, Margot me preguntó si mis padres estaban separados y le dije que no, que mi padre vivía en Barcelona por cuestiones de trabajo. Ella me dijo que no me preocupara por contarlo, que sus padres y los de Gabi estaban divorciados y que no pasaba nada. Y sobre todo, que no me diera miedo porque los hijos de divorciados se vuelven más inteligentes que la media. Dijo que éramos como un club y lo llamó el club de los inteligentes. Recuerdo que me encantó que lo dijera, y me ayudó a sentirme mejor con el tema. De hecho, fue el verano en que me di cuenta de que mis padres realmente estaban separados. Después de unas semanas de veraneo con Gabi, su padre llamó a mi padre para organizar el viaje y que fuera de Cádiz directamente a Barcelona en avión. Cuando llegué a Barcelona, donde ya estaba mi hermano, recuerdo que a mi padre le dejaron entrar en la zona de recogida de maletas porque yo era menor. En cuanto nos vimos y nos dimos un abrazo, de repente me soltó como si nada que había una chica en casa. La llamó chica, así que yo entendí pues eso, que sería la chica que nos cuidaría y que llevaría la casa, no su novia. Me imagino que la palabra novia le parecía superfuerte, pero hubiera sido más claro. Era Montse, que me pareció supersimpática desde el primer momento. Recuerdo que cenamos, que nos fuimos a dormir y que en mitad de la noche me levanté a ver dónde dormía la chica porque aparte de la habitación de mi padre, la de mi hermano, la mía y el despacho, no había más habitaciones. Y no me pegaba que fuera a dormir en el sótano o en el salón. Fui directa a la habitación de mi padre, miré a través de la puerta entornada y vi a Montse y a mi padre completamente desnudos y dormidos sobre las sábanas. Más que impresionarme o agobiarme, fue uno de los momentos de más liberación y claridad de mi vida. Ahí entendí todo: que mis padres estaban separados y que de hecho él ya hacía su vida desde hacía tiempo. Todo tenía sentido y por eso todo había sido tan raro hasta entonces. Pero ¿por qué no me lo explicaron? ¿Por qué se anduvieron con rodeos sin darse cuenta de que se olvidaban del mensaje más importante: «Nos hemos separado y papá se va a Barcelona»? Lo hubiera entendido, aunque me diera pena porque yo sabía que no se llevaban nada bien. Todo esto, mejor contado, se lo solté a Jordan (aunque no que lo del club era idea de Margot) y flipó con que le contara algo tan personal. Le impresionó que hablara tan claro, pero sé que también le atrajo. Pero bueno, vayamos por orden. Yo le había dicho lo del club de inteligentes porque me había parecido que estaba en plan negación por el tema de sus padres (aunque disimulada porque es un tío) y quería animarle como Margot me animó a mí aquella vez y que me sintiera cerca. Creo que lo conseguí. Mientras hablábamos dentro de Morasol, tanto los tíos de 2.º como estas y algunos de 1.º pasaban a nuestro lado y nos vacilaban con gestos o chorradas. Lo que más me sorprendió fue que Álvaro también nos vacilara, como si le jodiera un poco. De repente, Jordan me preguntó si me fumaba un joint y le dije que vale. Fue a pedirle costo y papel a Yeti y me dijo «¿nos vamos?» y me guiñó el ojo. Bufffffffffff, no te puedes imaginar cómo fue ese gesto, me lo repito mentalmente sin parar. Nos fuimos fuera y nos hicimos el porro en un banco de la entrada de Morasol. Empezamos a fumar, pero vimos que Gabi, Itziar y Patricia salían a cotillear y Jordan me preguntó si dábamos una vuelta. Le dije que «claro» y nos fuimos andando hacia Alfonso XIII y Arturo Soria. Me preguntó que si fumaba desde hacía mucho y le dije que desde antes de verano (se refería a los porros). Pero también le dije que no quería fumar muy seguido porque a veces me había dado un amarillo y me había prometido controlar que no me mareara porque luego tardaba un montón en volver a estar bien. Y de repente él se paró, yo seguí un poco, me cogió de la mano para pararme y acercarme a él, se apoyó un poco en un coche y nos dimos el beso más laaaaargo del mundo. Parábamos, nos sonreíamos y nos besábamos otra vez. Así todo el rato. Luego se hizo tarde y me acompañó a la parada del 115. Fue un paseo genial y nos tuvimos que despedir rápido porque llegaba el 115. Pero justo cuando paró y abrió las puertas, se subió al autobús y me acompañó hasta casa. Por lo visto él no tiene una hora fija para llegar. Estuvimos enrollándonos en la calle cortada y hablando de música y de todo un poco. Su grupo favorito es U2 y dijo que no le interesaban los nuevos movimientos musicales, pero estaba claro que no los conocía porque le mencioné varios grupos y se notaba que no sabía de lo que le hablaba. Pero bueno, nadie es perfecto. Ya tenía miedo de que él lo fuera. Pero mañana le grabaré una compilación de lo mejor y se lo llevaré a clase esta semana. Llegó un momento en que no podía quedarme más porque mi madre me iba a matar y me subí. Pero he tenido la suerte de que no esté. Nos despedimos con un abrazo y le di pasta para el taxi. Todavía tengo su olor y el cuerpo se me revuelve si pienso en su sonrisa y en sus besos y en su chulería y cierta ingenuidad a la vez. Por cierto, sólo me rozó un poco las tetas por encima de la camiseta y le gustaba masajearme la espalda con los dedos. Ayyy, sus besos por mi cuello... ¿Qué estará haciendo ahora? ¿Estará dormido? ¿Pensará en mí? ¿Soñará conmigo? Joder, quiero que llegue el lunes ¡YAAAAAAAAAAAAAAAAAA! Me voy a sobar que ya se ha hecho muy tarde. ¡Hasta mañana, y dulces sueños!

			El País: «El Gobierno anuncia más sacrificios para poder estar en la Europa de primera clase en 1997»; «Interior fijará un cupo anual de inmigrantes a partir de 1993»; «El PSOE pierde escaños en toda la mitad sur de España, según su propia encuesta»; «César Manrique muere en Lanzarote en accidente de tráfico». ABC: «El eje franco-alemán, en marcha»; «El Príncipe de Asturias destaca la necesidad de encontrar un equilibrio en el suministro energético pensando en las generaciones futuras»; «Herri Batasuna alaba el talante personal y habilidad política de Juan Cruz Alli»; «Sendero Luminoso empieza la temida cadena de asesinatos en represalia por la detención de Guzmán».

			28 de septiembre de 1992

			Hoy ha sido un día de mierda, de mierda de las buenas. He llegado a clase por la mañana y cuando ha sonado el timbre, Jordan todavía no había aparecido. Yo estaba supernerviosa y me moría por volver a verle, así que la clase de Lengua se me ha hecho eterna. Ha llegado justo entre clase y clase. Me he alegrado al verle, pero se ha sentado rápidamente y ni me ha mirado. A mí se me ha revuelto el cuerpo porque estaba guapísimo con el pelo todo mojado hacia atrás. La clase se me ha vuelto a hacer larguísima e intentaba establecer contacto, pero nada. Pensaba que hablaríamos en el recreo, pero ha salido pitando y cuando he pasado cerca de él por el pasillo me ha dado la espalda. Estaba con Álvaro y estos, que también estaban raros. Hasta estas han notado que no era normal la cosa, y me miraban con algo de pena entendiendo por lo que estaba pasando. ¡No me lo podía creer! Llevaba dos días pensando las veinticuatro horas en él, creyendo que todo iba a ser la hostia, y de repente la nada. Ha sido como si me clavaran un puñal. De verdad. Hemos vuelto a clase y todo ha seguido igual de mal. He sido incapaz de decirle nada y cuando he vuelto a casa y he visto la casete que le había grabado, me he sentido la tía más patética del mundo. Menos mal que no llevé la cinta. No sé por qué esta mañana decidí dejarla en el último momento, diciéndome a mí misma que no empiece tan intensita. Un puto día de mierda. ¡Todo se ha venido abajo! Mierda, mierda, mierda, mierda, mierda, mierda... Me siento así:
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			El País: «Anguita logra que IU apruebe la abstención sobre la Unión Europea»; «Amplia victoria del excomunista Iliescu en las elecciones generales de Rumanía»; «Arzalluz asegura que el Estado “está en quiebra”»; «Un ultra condenado a 193 años de cárcel por la matanza de Atocha está en libertad condicional desde 1991». ABC: «Bush y Clinton, pendientes de Perot»; «Francia: El centro-derecha golpea a François Mitterrand y al Gobierno socialista de Bérégovoy obteniendo la mayoría en las elecciones para el Senado celebradas ayer»; «Matilde Fernández reparte subvenciones millonarias a asociaciones pintorescas en plena crisis económica»; «Los Reyes presidieron en la aldea del Rocío la clausura de los Congresos Marianos».

			1 de octubre de 1992

			Hola, diario. Hoy ha sido un jueves normalucho, tirando a jueves de mierda. Sigo enamorada de Jordan y no hay novedades. Algo hemos hablado. Poco y raro. Hasta el miércoles fue de una frialdad total, como un infierno, pero de hielo. Sin embargo, hoy me he atrevido a dar un paso. Antes de la hora de comer Jordan ha tardado algo en salir y la clase estaba muy vacía. Me ha parecido el momento oportuno, de ahora o nunca, para que no se sintiera incómodo y también fuera fácil para mí. Para que no hubiera influencias y pudiera volver el Jordan con el que estuve el sábado. Le he dicho: «Oye, me puedes decir hola como la gente normal ¿no?». No levantaba la mirada de sus cosas y le he dicho que todo era muy raro. Me dijo «ya» sin más y sin levantar la mirada, y le dije que por lo menos me mirara a la cara, que aunque lo del fin de semana no fuera nada serio y quedara como algo del pasado, me parecía superinfantil que ni siquiera me mirara. Entonces me miró con sus ojos penetrantes y como desafiante, me salió sonreírle y él sonrió también. Yo creo que era sincero, pero bajó la mirada y dijo «me piro». Y se piró. Me quedé paralizada en clase y no sabía cómo reaccionar. Pero no he llorado ni una sola vez. Por un lado, su actitud me dice que me olvide de lo que ha pasado, pero su mirada y su sonrisa también me han dicho otra cosa, que en el fondo le gusto y conectamos. No sé. Patricia me ha dicho que no me haga ilusiones y que el finde vamos a ir por Malasaña y vamos a ligar un montón. Sí, todas estas me dicen que hay muchos peces en el agua, que yo suelo ligar con facilidad y seguro que me ligo a otro, pero no estoy para nadie más, la verdad. Joder, en estos momentos me doy cuenta de lo débil que puedo ser. Conozco a un tío, me enrollo con él sólo un día y ya me quedo colgada. Le quiero, aunque parezca una exageración. 

			Bueno, tengo que hacer deberes, a ver si me distraigo algo...

			El País: «El mercado de deuda se hunde al conocerse la revisión de la solvencia de España»; «El “agujero” en la capa de ozono sobre la Antártida es ya tan grande como Norteamérica»; «El PSOE pierde 20 escaños y baja en todas las autonomías, según la encuesta de Guerra»; «Un exconsejero de la Generalitat declara ante el juez por una estafa de 4.000 millones». ABC: «Eco mundial de la destitución de Collor, acusado de corrupción»; «Mitterrand media con éxito en las disputas de Kohl y Major»; «Aznar reclama un cambio de Gobierno al clausurar la reunión de la Unión Demócrata Internacional de Mujeres»; «El 81 por ciento de los europeos quiere un referéndum sobre Maastricht». 

			5 de octubre de 1992

			Hola, diario. Hoy es un lunes corriente y bastante frío. El fin de semana ha estado muy movidito, pero noticias de las que alegrarse mucho tampoco hay. El viernes empezamos en casa de Tono a las cinco y media de la tarde porque quedamos para verle ensayar con Yeti y estos. Quieren ser un grupo en plan The Clash, pero claro, siendo unos pijos del Conde de Orgaz les falta el rollo punk de barrio chungo. Aunque para estar empezando la verdad es que no tocan mal, sobre todo Tono. Se mosquearon un poco porque a Itziar le entraba la risa, así que nos tomamos unas birras y decidimos irnos pronto. Además, estábamos algo cortadas y tampoco podíamos hablar por el ruido. Justo cuando nos íbamos llegó Álvaro. No sé si sabía que estábamos o no, pero se hizo el sorprendido. De allí nos dividimos porque yo había quedado con mi prima Carmen en Graf y estas querían ir a Morasol. Yo sabía que Jordan se había ido a Villalba y que no me lo encontraría y me apetecía estar de rollo de borrachera y risas y no tanto de ligoteo. Carmen estaba con su amiga Tadea, que me cae de la hostia, y su amiga Bea y hacíamos un grupo de PM. Mi sorpresa fue que en un momento dado mi prima me dice que ha fichado a un buenorro, me fijo y era Nacho con Gabriel y Gerardo. Me hizo muchísima ilusión verle y el encuentro estuvo genial. No me apetecía hablar del verano y de por qué nos habíamos distanciado y estuvimos hablando de todo un poco y riéndonos. Tadea y Gabriel tontearon bastante y, al final de la noche, Nacho me dijo que quería hablar y noté por dónde iban los tiros. Por un lado, yo quería que me pidiera que volviéramos, sentir el placer de gustarle, porque realmente está muy bueno. Con él se me hacía muy fácil ser graciosa y seductora, me sentía fuerte y quería que me gustara. Estaba algo borracha y estaba a gusto, pensaba que así podría olvidarme de Jordan, pero en el fondo sabía que al día siguiente me arrepentiría. No quería volver porque ya no me gustaba, pero cuando me pidió que volviéramos le dije que me lo tenía que pensar. ¿Por qué no podemos decidir lo que sentir, joder? Qué fácil sería que Nacho y yo nos gustáramos y salir con él, pero no, no es fácil. De repente estoy en los dos lados: con Jordan él tiene el poder sobre lo que pase y con Nacho lo tengo yo. No quiero que Nacho se sienta como yo con Jordan y cuando lo veo con inseguridades que no tenía cuando nos conocimos y más torpe, me da pena. Pero nunca dejaría de mirarle a la cara o le daría la espalda. Aunque: ¿acaso no lo hice evitando darle señales de vida en todo el verano y esquivándole? Todos hemos podido ser malos sin darnos cuenta. A lo mejor Jordan no es consciente. Aunque si Patricia me oyera decir esto, me mataría. Ella dice que se da perfecta cuenta de que está haciéndome daño y que es un puto sádico. Bueno, la cuestión es que el sábado llamé a Nacho y le dije que no quería marearle, que no estaba segura y que en estas cosas hay que estar segura, si no, no va bien. Aunque un día como hoy, quizás hubiera preferido decirle que sí y así no seguiría teniendo a Jordan en la cabeza.

			El sábado fue otro día. Primero quedamos en el centro comercial con los de 1.º: Caverno, Raúl, Arturo y Jaime Manzanero. Les comenté que mi madre se había ido a Segovia y que no volvía hasta ayer por la noche y que podíamos acabar durmiendo en mi casa. De camino al metro se nos ocurrió gastar bromas para escandalizar a los viajeros. Ya lo hemos hecho varias veces y nos ponemos en plan: «Estoy embarazada y me van a matar en casa», «¿Por qué no le dices a uno de estos que te meta una paliza o te tiras por las escaleras?», «Mi madre es una puta borracha que cada día se tira a un tío», «Tengo que ir a la plaza del 2 de Mayo porque tengo que conseguir qué meterme por la tocha», «Me acosté con Gustavo y me ha pegado la hepatitis», «Prefiero dormir en la calle que volver al infierno de mi casa», y cosas por el estilo. Los viejos nos miran pensando ¡vaya con los jóvenes de hoy en día! Ver sus reacciones es el descojone, la verdad. Una vez en Morasol, el plan era el de siempre, copas y bailoteo, pero lo que jamás pensé que pasaría, ocurrió. Álvaro me preguntó que qué me parecía el grupo de Tono y un poco en plan «tú que sabes tanto de música». Yo le dije que, joder, que eran superjóvenes y me parecía de PM que alguien del cole hiciera algo más que salir por discotecas y beber y tirar toda nuestra juventud. Me dijo que él llevaba tiempo con ganas de pillar clases de guitarra eléctrica. Era la primera vez que tenía una conversación normal con Álvaro y de repente va y me pide rollo. No lo cuento por presumir, que luego estas se ponen como se ponen. Mi puto amor platónico por fin me pedía rollo, sin embargo, le dije que no. Estas se quedaron alucinadas y no se lo podían creer, que dijese que no a Álvaro con la vara que había dado todos estos años. Pero la verdad es que no me arrepiento, porque, aunque me guste muchísimo el cabrón de Jordan me gusta todavía más. ¡Me encanta! Y me parecía muy raro ponerme ahora a enrollarme con Álvaro habiéndome enrollado con Jordan hacía nada. Además, para mí lo de Jordan estaba sin cerrar. Y pasaba de ser la típica tía que se enrolla con todos los tíos de un grupo y que luego hablen entre ellos de lo que han hecho conmigo o no y si me han metido mano, etcétera. Pero me sentó bien para el orgullo. Después todos estos (Álvaro y los de 2.º, no) nos fuimos a mi casa a dormir: Lucía, Itziar, Patricia, Arturo, Maroto, Gabi, Lola Palooza, Isabel Abad, Jaime Manzanero, Caverno, Raúl, Jorge Benarroch y yo. Estuvimos toda la noche despiertos, hablando, contando historias de miedo con poca luz y nos lo pasamos genial. A ver si repetimos. Pensamos en crear un grupo en plan «El club de los poetas muertos» y traernos historias preparadas, aunque la próxima vez habrá que traerse esterillas de excursión porque por lo menos yo acabé con la espalda destrozada de estar todo el rato tirada en el suelo. ¡Hasta mañana! Sigo pensando mucho en Jordan.

			El País: «La cúpula militar acepta sólo “por disciplina” los recortes en Defensa»; «Cerca de 200 muertos en Ámsterdam al chocar un avión contra un edificio»; «10.000 personas se manifiestan en Alemania contra la violencia nazi»; «Julio Medem gana con Vacas el premio dedicado a los jóvenes realizadores del Festival de Tokio». ABC: «Madrid, abandonado por el gobierno»; «Japón: un individuo intentó lanzar una bomba de humo contra el Emperador Akihito»; «Bush y Clinton, en la recta final hacia la Casa Blanca»; «García Vargas anunció que las tropas españolas partirán hacia Bosnia a fin de mes».

			6 de octubre de 1992

			Hola, diario. Hoy han vuelto las movidas con el grupo de las pelopolla. Son unas tías que están en 3.º de BUP, pero que se siguen comportando como putas crías malas de telenovela. Aunque antes voy a escribir las movidas del mundo, que ponerlas al final suele ser un coñazo porque ya me he cansado de escribir.

			El País: «Las bolsas internacionales se desploman en un clima de pesimismo y caos monetario»; «La CE se resiste a la presión británica para recortar el poder de la Comisión»; «Thatcher arremete en Madrid contra el tratado de Maastricht»; «Afectados de la colza piden indemnizaciones frente a la sede del PSOE en Ferraz». ABC: «La economía española se desploma»; «Dos equipos israelíes investigarán la catástrofe aérea de Ámsterdam: sigue la búsqueda de cadáveres entre los escombros»; «Presentada la colección Thyssen, que se calcula que visitarán un millón de personas al año»; «Intentan quemar el árbol de las apariciones de la Virgen en El Escorial».

			La movida era que cada vez que pasábamos delante de las pelopolla se ponían a decir gritando (pero como si hablaran entre ellas): «Bea Navas, la que se enrolló con Jordan...». Yo ni las miraba, pero a la tercera vez les he preguntado que qué problema tenían. Me han dicho que ninguno y me han preguntado si yo tenía alguno. Les he dicho que sí, que me molestaba que dijeran mi nombre cada vez que pasaba delante de ellas. Y Eva Fernández de los Ríos me ha dicho directamente que lo que quieren es que deje de tontear con Jordan. Yo les he dicho que no tonteo con Jordan y me han dicho que sí que lo hago y que le deje en paz de una vez. Les he preguntado que quién les ha dicho que tonteo con Jordan y Patricia me ha cortado y me ha dicho que lo deje. Y mientras nos íbamos ha dicho en alto para que lo oyeran: «son unas pobres asaltacunas con pelopolla, no te rebajes a su nivel de barriobajeras». Entonces Susana Hernández se ha puesto como una loca y se ha enfrentado a Patricia y le ha preguntado en la cara: «¿Y tú que dices, puta pringada?». Y Patricia, con su lengua inteligente, le soltó supersegura: «Digo que parece mentira que os comportéis como unas putas barriobajeras y unas arrastradas por unos tíos que son más pequeños que vosotras. ¿No os dais cuenta de que os ponéis en ridículo?». Y Eva ha gritado: «Si sois vosotras las arrastradas que hacéis el ridículo yendo tras ellos, que os consideran unas enanas». Pero Patricia ha negado con la cabeza y se ha ido gritándoles: «No me merece la pena perder mi tiempo precioso y mi saliva con unas cortitas de mente». Y las putas pelopolla se han quedado diciendo a gritos: «Las de 1.º se la están buscando, se la están buscando...». Lo que yo no entendía es por qué les ha dado conmigo y con Jordan y por qué saben lo de que me he enrollado con él y eso. No sé, a Patricia le sale personalidad con ellas, pero yo les tengo algo de miedo porque son de las que les gusta pegarse. Eso de que empiece a haber tías malotas que buscan pegarse me acojona un poco. Es un movimiento nuevo, como el de los malotes nazis y bakalas. Yo creo que tienen envidia de que últimamente hayamos estado coincidiendo más con los de 2.º, pero la verdad es que prefiero pasar de ellas y no gastar ni una gota más de tinta en este asunto. 

			Luego en clase le he dicho a Jordan que las de 3º (delante de él no las he llamado pelopolla) me están tocando los cojones y tiene que ver con algo que les ha contado. Se ha puesto en plan bobo y me ha dicho que no sabe de qué le hablo. ¡Cómo me jode que los tíos se hagan los tontos! Y yo le he dicho que no se haga el gilipollas y que él sabrá por qué sus amiguitas nos están tocando las narices y buscando pelea. Y de repente me suelta que será porque el finde estuve tonteando con Álvaro y que ya debería saber que Paula estuvo enrollada con él. Yo le solté que él qué sabía de Álvaro y me dijo: «Te ha pedido rollo ¿no?». Yo le he dicho que no y me ha llamado «puta mentirosa». Y luego me ha soltado que no sabía por qué le había dicho que no a Álvaro, si voy diciendo por ahí que él y Manila son los tíos más buenos del cole. De repente me acordé de que el día que nos enrollamos cometí la cagada de decirle que Álvaro y Manila estaban muy buenos para generarle un poco de celos. Estaba picado, claramente (hay que tener cuidado con estas cosas que se sueltan y que se le vuelven a uno en contra), y Javier Hita se ha despollado y ha dicho: «Anda, dejadlo, tortolitos». Yo le he dicho que nada de tortolitos y que estaba harta de que todo el mundo se metiera hoy con mi vida. Por cierto, no he mencionado a Javier Hita, o Javiera, como le dicen algunos por lo de javierhita. Está en 1.ºD y está todo el rato de cachondeo. Es un tío de PM y va bastante con Jordan porque hasta 8.º estaban juntos. A Lola Palooza le encanta y a un montón de tías de 1.º, pero para mí tiene algo baboso que, aunque me caiga muy bien, hace que no me guste. La cosa es que por lo menos he hablado algo con Jordan, que me sigue teniendo enamoradita. Pero luego, por la tarde ha ocurrido algo malo. Al salir de clase hemos ido al centro comercial y Patricia se ha quedado con Arturo. Yo me he venido a casa tan tranquila y al cabo del rato Patricia me ha llamado y me ha dicho que Arturo ha cortado con ella. Está hecha polvo porque se había hecho ilusiones. Está que no puede más con los tíos: primero acaba mal con Pablo y ahora esto. Me da mucha pena y la apoyaré todo lo que pueda, sobre todo, porque ella sale en mi defensa y me ayuda siempre que puede. Tenemos que animarnos entre nosotras y compartir experiencias para aprender a llevar el tema de los tíos con más filosofía y que no nos amargue. ¡Mira quién se pone a decirlo! Yo, que me obsesiono a la mínima. Pero espero que maduremos y estemos muy unidas para superarlo juntas. Nos hemos propuesto que el fin de semana que viene sea superloco... Te dejo para hacer los putos deberes, que se me ha echado el tiempo encima. Y mientras, me escucharé todo seguido el CD de Pearl Jam que hace tiempo que lo tengo abandonado. Adieu! 

			10 de octubre de 1992

			¿Qué tal? Yo, genial. Acabo de llegar de visitar el Museo Thyssen y de comer por ahí con Carmina, la amiga de mi madre a la que le gusta el arte y con la que voy a ver las exposiciones. Es un museo que acaban de abrir con una colección espectacular que cubre todas las épocas de la historia del arte. Ha sido uno de los acontecimientos culturales más importantes del año en Madrid, que se supone que es capital de la cultura en 1992. Sin embargo, para nosotros no ha sido un año tan importante como para Barcelona y Sevilla. No ha ocurrido nada destacable ni han venido los extranjeros porque no había nada que visitar. Nada nuevo, se entiende. La verdad es que no sé qué significa eso de ser capital de la cultura y cuál se supone que es nuestro papel, pero los madrileños no lo hemos vivido como si estuviera sucediendo algo especial en nuestra ciudad. ¿O yo no me he enterado? Pero no ha sido noticia como lo han sido las Olimpiadas y la Expo. 

			Ayer estuve en Morasol y tengo que decir que me niego a volver otro viernes. Estoy hasta el culo de ir tanto. Los sábados no me importa, porque puedo encontrarme a Jordan, pero ir los viernes también me parece demasié. Todo fue bastante bien hasta que Diana se enrolló con Arturo. Ya conté que Arturo cortó esta semana con Patricia y ella lo estaba llevando fatal, pero lo que nos ha parecido una pasada es que Diana se enrollara con él, sobre todo después de que se enrollara con Pablo también justo después de que cortara con Patricia en septiembre. Se lo ha hecho ya dos veces seguidas y aunque parezca una tontería, estas cosas joden y tenemos que evitarlas entre amigas. Pero lo único que podemos hacer es olvidarnos y no darle importancia. La verdad es que yo no me he enrollado con ningún tío que antes haya estado con Gabi, Patricia, Itziar, Cristina Iraeta, Lucía Peyró o ninguna de estas, y espero que siga así, la verdad. Primero las amigas y luego los tíos. El problema llegó cuando Arturo dijo a todo el mundo que hoy fuéramos a su casa porque no estaban sus padres y organizaría una fiesta. También dijo que podíamos quedarnos allí a dormir. A Patricia le jodió un montón y se creó un dilema entre ir o no ir, porque Patricia pasaba de ir a su casa y ver a Diana y Arturo como dos tortolitos y enrollarse. Yo le dije que no se preocupara y que contara conmigo para salir mañana donde ella quisiera y Lucía Peyró dijo que se quedaba con nosotras. Las demás me imagino que lo decidirán hoy según les apetezca. 

			Me acaba de llamar Yeti por teléfono y me ha contado que le han rajado el sillín de la moto. Yo le he dicho que a mí qué me cuenta y me ha encargado que me entere de quién ha sido. Flipo un poco, pero bueno. Puedo preguntarlo por ahí, pero en mi grupo nadie tiene nada contra él y me ha extrañado que me llame a mí. Me ha dicho que si me entero de algo se lo cuente, pero la verdad es que quien lo haya hecho no creo que me lo diga tampoco y, si hubiera sido alguien más amigo mío que él, pues tampoco sé si se lo contaría. Paso de movidas.

			¡Ah! Me alegra que mi hermano y Alicia sigan tan bien. Ella tiene pinta de ser una tía de PM, no como Laura, su anterior novia, que desde que mi hermano me la presentó no me cayó muy bien. Bueno, pues nada, voy a arreglarme para salir ahora. A ver si veo a Jordan, por favorrrrrrrr. 

			El País: «Condena por torturas a dos guardias civiles ya indultados por idéntico delito»; «El Gobierno rebaja al 3 por ciento el IVA para artículos de primera necesidad»; «El capo de la trama española de la cocaína era confidente policial»; «Major asegura que no ratificar Maastricht sería “un error histórico”». ABC: «Álvarez del Manzano, dispuesto a acabar con la suciedad en Madrid»; «El Papa elogia en Santo Domingo la labor evangelizadora de España en América»; «Lissette Bustamante, periodista próxima a Castro, pide asilo político en España: “En Cuba, la censura es cada día más férrea”»; «La FIAP denuncia que el Código Penal atenta contra la libertad de expresión y exige la libertad de María Elena Cruz Varela». 

			11 de octubre de 1992

			Hola, diario. Es domingo y me siento entre bien y mal. Me explico. Ayer fuimos a Morasol un montonazo de gente que luego se dividía para ir a dos fiestas: por un lado, la que organizaba Arturo en su casa, a la que Patricia y yo no íbamos a ir por razones obvias; y por otro, la que organizaba Paula Asencio, a la que por supuesto no estábamos invitadas. Todo el mundo que iba a las dos fiestas quedó en Morasol y me imagino que muchos incluso irían a las dos porque viven cerca en el Conde de Orgaz (tengo que llamar a Gabi e Itziar para que me cotilleen qué tal estuvo la de Arturo y quién fue). En Morasol, al principio de la noche, me encontré con Jordan en la zona de baños. Le pedí fuego y me encendió el cigarro. Le di las gracias y le miré fijamente. Y me soltó: «Aquí no voy a hablar contigo, pero si quieres nos vemos en la esquina de la calle Mantuano». Yo le dije que saliera él antes, me dijo «Vale» y se fue para fuera. Entré en el baño, meé, me retoqué un poco, aunque me vi bastante guapa, y esperé un rato más, exactamente siete caladas, mi número de la suerte. Cuando llegué a la calle, él estaba apoyado en un coche y guapísimo. Me dijo que nos alejáramos un poco y eso hicimos. Y acabamos en una calle más tranquila. Me preguntó que si iría a la fiesta de Arturo, le dije que me lo estaba pensando y le pregunté si él iría. Me dijo que probablemente iría a la de Paula. Y le solté que qué quería decirme. Me dijo que Eva Fernández de los Ríos, Susana Hernández y Paula Asencio la tenían tomada con nosotras y que quería avisarme. Le dije que ya lo sabía y que me parecía una gilipollez y una movida de tías histéricas y locas. También le dije que, por el contrario, nosotras somos unas tías que dejamos vivir a la gente tranquila y no nos metemos con nadie porque creemos en la libertad de todo el mundo. Y me dijo: «pues eso, vosotras sois unas hippies anarquistas y ellas unas malotas». «¿Hippies anarquistas? Primera noticia», le dije, y me dijo: «Pero si te has puesto la A de Anarquía en uno de los libros y lleváis cosas de colores rastas». Y ahí entendí un poco la movida y le pregunté directamente «¿A ti te raya que seamos unas hippies anarquistas? Porque mola más ser una hippie anarquista que una fachosa, aunque me gusta pensar que soy más grunge». «Depende de quién lo mire», me dijo, y se rio con lo de grunge. Luego me contó que estos le echaban en cara que se enrollara conmigo. Eso me jodió un huevo. Y le pregunté que si les rayaba tanto, por qué Álvaro me pidió rollo el otro día. Y me dijo que sería para ver si era la típica que me enrollaba con todos. Y yo le pregunté que si lo que pensaba hacer era meterme un corte de haberle dicho que sí. Y me dijo que no, que hubiera aprovechado para enrollarse conmigo porque estoy buena. Ahí se me subió un poco el ego, la verdad. Luego me dijo que él me entendía, pero que éramos mundos diferentes y que por eso prefería que lo nuestro no siguiera y que estos no se metieran. Estaba contenta porque estábamos hablando en serio, pero también me jodía lo que me decía porque veía que lo nuestro no tenía ningún futuro y saqué un cigarro para fumármelo. Pero cuando iba a encendérmelo me dijo «no fumes y ven». Y me agarró de la cara y me soltó un morreo increíble. Si es que besa de la hostia. Estuvimos un buen rato así y de repente metió su muslo entre mis piernas y me agarró el culo con las manos. Me entró la risa y me preguntó que qué me pasaba. Le dije que nada y seguimos enrollándonos. La cosa se estaba poniendo muy seria porque yo notaba que él estaba muy cachondo y me quitó una mano del culo para tocarme una teta. Aguanté un rato, pero le quité la mano. Volvió a intentarlo y se la volví a quitar. Estaba un poco rayada porque no sabía cómo quería él acabar la cosa y creía que era mejor parar. Y de repente va y me suelta que le gustaría hacerme un dedo. Le dije que era mejor que fuéramos para dentro, que mis amigas anarquistas estarían demasiado borrachas y tenía que ir a controlarlas. Me dijo que no podía dejarle así y le dije que lo sentía pero que era mejor no seguir, porque no me iba a poner a hacer nada más en medio de la calle. Me echó en cara que entonces él no me gustaba tanto y le dije que no tenía nada que ver, pero que no estaba cómoda y que me iba para dentro. «Pues vete para dentro, como quieras.» Quería quedarme, pero la cosa no podía seguir igual, así que le solté un pico largo y me fui para dentro con un subidón dentro que te cagas. Aunque antes me dijo que no fuera contando que nos acabábamos de enrollar, que no me volvería a hablar si lo hacía. Volví dentro y Patricia me preguntó que dónde había estado. Le dije que había estado hablando con Jordan y que todo había acabado entre nosotros. Ni se imaginaba que además nos enrollamos. Luego la gente empezó a ir a las fiestas y en dos taxis fuimos a la caseta: Jordan, Raúl, Tono, Caverno, Pablo, Patricia y yo. Jordan y Tono estaban esperando a Yeti para ir a casa de Paula y estuvimos fumando porros y bebiendo cervezas. Yeti apareció en moto y se llevó a Jordan, luego recogería a Tono. Yo ni le miraba a la cara, como si no hubiera pasado nada, y ni siquiera Patricia sospechó nada. Los demás irían a la fiesta de Arturo, pero Patricia y yo dijimos que iríamos a Malasaña, para que le llegara esa información a Arturo y en el fondo a Jordan también. Pero la verdad es que nos fuimos a casa de Patricia. Estuvimos llamando al Party Line y gastando bromas por teléfono. Lo que solemos hacer es ponernos cada una en un teléfono y simular una conversación, que se ha colado en una llamada. Hacemos como que no oímos a la gente y seguimos con nuestra conversación, que suele ser en plan: «No sé cómo le voy a contar a mis padres que estoy embarazada», «Pues se lo dices y punto», «Ya, pero es que Pablo también ha dejado embarazada a otra», etcétera. O en plan: «No puedo más con la situación, creo que le voy a cambiar la medicación a mi padre para acabar de una vez» o «Creo que mi hermano está envuelto en algo chungo porque el otro día volvió a casa con la ropa llena de sangre y un cuchillo, no sé si llamar a la policía», y cosas así. Hay gente que cuelga enseguida, pero hay gente que se queda escuchando y que avisa a los familiares para que escuchen también. Lo hicimos hasta que acabamos supercansadas y nos metimos a sobar.

			Hoy pienso en la noche de ayer y por un lado me alegro de haberme vuelto a enrollar con Jordan, pero por otro, que estos nos rechacen porque nos vean como unas hippies y no como «Las chicas bien hechas son siempre de derechas», la verdad es que me jode. Pero no puedo cambiar y es mejor que escoja a alguien al que no le dé vergüenza decir que le gusto y que quiere estar conmigo. Patricia y yo queremos estar con tíos que se sientan orgullosos de que seamos como somos y no al revés. ¡Qué mundo tan complicado! Ah, el lunes es fiesta, así que esta noche volveremos a salir. Y me dejo ya de rollos de amores y voy con los titulares:

			El País: «Dos de cada tres españoles consideran que la situación económica es mala o muy mala»; «Aviones serbios retan a la ONU y siguen atacando objetivos bosnios»; «Grandes colas en la apertura al público del Museo Thyssen»; «Asalto a la Casa Blanca. La generación de Clinton dibujará el perfil de Estados Unidos en este final de siglo». ABC: «Defensa transforma aviones de entrenamiento en unidades de combate por el recorte presupuestario»; «El PP propone acabar con las pensiones de privilegio de altos cargos por la crisis económica»; «Los georgianos acuden a las urnas bajo la tensión de la guerra en Abjacia»; «Los Reyes presidieron en Sevilla la sesión constitutiva del Patronato del Instituto Cervantes y la clausura del Congreso de la Lengua».

			12 de octubre de 1992

			Estamos a lunes y es fiesta porque es día de la hispanidad. Pufff, menuda chorrada. Hoy se ha acabado la Expo y me ha dado absolutamente igual. Me la suda. Me encuentro fatal y sé por qué. Hoy también hemos vuelto a Morasol (me parece que estoy atrapada en esa puta discoteca). Lucía Peyró y Patricia se han pillado un pedo increíble porque había barra libre de whisky. Nos hemos pasado la tarde fuera con ellas mientras potaban y se recuperaban. De allí hemos ido a la caseta Lucía, Patricia, Itziar, Gabi, Cristina Iraeta, las dos Isabeles, María Peñas y yo para que terminaran de estar bien y poder irnos a casa. Hemos estado un buen rato de risas contando gilipolleces sobre los típicos familiares que hacen cosas raras y sobre pilladas que nos han hecho nuestros padres y cómo hemos salido del paso. Y nos acordamos de cuándo éramos pequeñas y Patricia le contó a Cristina Iraeta que si te picaba una avispa en el chocho te entraba la regla avispal, y Cristina acabó llorando y asustada porque incluso le tuvimos que explicar qué era la regla. Se chivó a Lourdes, la profe de Naturales, y ella le dijo a Patricia que no fuera asustando a las demás, pero ahora estamos seguras de que se debió de morir de la risa y contárselo al resto de profes. Luego ha aparecido Yeti y me ha dicho que si quería dar una vuelta en moto. Le he dicho que vale y hemos estado por el Parque. Me encantaría tener moto y moverme por ahí sin un lugar fijo adonde ir y conociendo la ciudad, pero tengo claro que mis padres jamás me comprarían una moto para matarme o quedarme paralítica, y en el fondo sé que algo de razón tienen. Además, si estamos casi siempre borrachas sería muy fácil que en cualquier momento tuviera un accidente. Es como un sueño que casi prefieres que no se cumpla. Luego he vuelto a la caseta y Patricia ya estaba bien para volver a casa. Hemos bajado a Arturo Soria a pillar un taxi y de repente he visto a Jordan y Eva Fernández de los Ríos subir solos hacia la caseta. Cuando les he visto juntos me he sentido fatal, creí que me moría, porque sé que ella va detrás de él. No se enrollaron, ni iban de la mano ni nada, pero tenía toda la pinta de ir a ocurrir algo. Además, me imagino que ella sí se dejará hacer un dedo y le hará una paja o follarán directamente que es lo que a él le interesa. Normal, por otra parte. Si nos volviéramos a enrollar, claro que quiero hacer cosas con él, pero ¿debo hacer cosas con él? No se lo merece. Pero ¿yo me merezco perdérmelo? ¿Le pareceré una cortada? Ojalá todo me la sudara. El problema no es que piensen que seas una puta o no, sino que te la sude que lo piensen ¡y que te quiten lo bailao! Pero voy de boquilla. Me da miedo que piensen que soy una puta, pero también que piensen que soy una cortada. No tengo salida. Pero si voy a hacer algo, tengo que estar segura de mí misma. Tengo que buscar esta semana en el recreo a Silvia Ibáñez para preguntarle por esos temas, ya que tiene experiencia, porque Patricia se enfadaría si ve que me planteo hacer algo con Jordan. Le odia. ¿Por qué me gusta tanto este tío? Cuando los vi con Eva Fernández de los Ríos, sentí como si me clavaran un cuchillo en el estómago y encima lo agitaran ahí dentro y el dolor subía hasta la garganta. Creo que es el tío que más me ha gustado en mi corta vida. Estoy amargada y deprimida con este tema. Joder, no soy capaz de pasar de él. ¿Mi primer gran desengaño amoroso? ¿Me volveré loca de amor? Espero no hacer locuras por él. Creo que mantengo la cordura, pero es tan fuerte todo lo que pasa por mi interior. ¡Cómo puede tener esa puta sonrisa! «He’s got a smile that it seems to me, Reminds me of childhood memories, Where everything was as fresh as the bright blue sky. Now and then when I see his face, He takes me away to that special place, And if I stared too long, I’d probably break down and cry. Oh oh oh, sweet child o’ mine. Oh oh oh, Sweet love of mine.» Jordan es sweet child o’mine.

			El País: «La Expo concluye hoy un pulso de seis meses para renovar la imagen de España»; «Policías marroquíes lucharán en España contra la inmigración ilegal»; «Clinton lleva la iniciativa en el primer debate electoral con Bush»; «Iliescu, en Rumanía, y Shevardnadze, en Georgia, virtuales vencedores en las elecciones de ayer». ABC: «El Rey alienta la construcción de una verdadera comunidad iberoamericana»; «El Papa pide a los gobernantes de Iberoamérica que se esfuercen en favor de la justicia y los derechos humanos»; «Los serbios votaron en referéndum la convocatoria de unas posibles elecciones anticipadas»; «Corcuera llama “inquisidores” a quienes con sus palabras atacan a las Fuerzas de Seguridad». 

			15 de octubre de 1992

			Hola, diario. Hoy es jueves y mañana ¡por fin viernes! No tengo nada en particular que escribir, pero me apetecía. He hecho los deberes, me he visto un capítulo de Mike Hammer y aquí estoy, escuchando la casete en la que he mezclado un tema de Sonic Youth, un tema de Yo la tengo, un tema de Sonic Youth, un tema de Yo la tengo, y así las dos caras de una cinta de 90’. Vi que Flavio, el hermano de Cristina Iraeta, se hace cintas así y me pareció una idea de PM. Ayer tuve clases de francés en la Academia y este año hay más gente: dos tías de COU del cole, un tío mayor de Los maristas, otro mayor con melenas y Gorka Esteban (un amigo de mi hermano que se parece al ruso de Rocky IV). El grupo mola y espero que este año las clases sean divertidas. Más que las del cole, que son un puto coñazo. Jordan sigue sin dirigirme la palabra ni mirarme si hay gente delante, pero si coincidimos solos, por casualidad, aunque sea unos segundos, me dice algo o me hace un gesto. Por ejemplo, ayer, cuando terminaron las clases y salimos a la calle, me fui hacia la puerta principal en lugar de la del campo de deportes y él también salía por ahí. Ha llegado hasta mi altura y me ha soltado: «No estés enfadada conmigo». Le he dicho que no lo estaba y me ha dicho: «Ah, creía». Me ha preguntado si iba al centro comercial y le he dicho que no, que me iba a clase de francés. Ha soltado el típico «Qué empollona ¿no?» y yo le he soltado «A ver si allí conozco a gente interesante y madura». Y me ha dicho: «Pues que tengas suerte». Le he dicho que «gracias» y me he ido rápido. Me sigue gustando y no quiero entrar en su juego. Si quiere hablarme que lo haga delante de los demás. Por cierto, el próximo miércoles nos vamos de excursión a Cuenca y espero pasármelo genial. Y mañana toca salir, así que tendré más cosas que contar. O eso espero. Voy a prepararme la cena y ver si me grabo algo que pongan en Canal+. 

			El País: «El juez del caso Filesa descalifica al fiscal por querer cerrar el sumario»; «El INI reducirá 20.000 empleos en los próximos cuatro años»; «Pellón afirma que la Expo obtuvo más de 7.600 millones de beneficios»; «Serbia accede a sacar sus aviones de Bosnia». ABC: «Víctimas de la colza: ni siquiera los reciben»; «Guerra acusa al PP e IU de esconder escándalos más graves que el del caso Filesa»; «José Manuel Lara amenaza con llevar el Grupo Planeta a Colombia si persiste la presión fiscal»; «Un grupo anticastrista atenta contra un hotel español en Varadero».

			17 de octubre de 1992

			Hola, diario. Ya es 18 porque son exactamente las 2.07 de la madrugada y acabo de llegar de pasar una de las mejores noches de mi vida. ¿Qué he hecho hasta las dos? Pues he estado con Jordan en su casa. ¿Sí? Sí. Bueno, empiezo desde el principio. Todas estas hemos ido a nuestra segunda casa, Morasol, y allí hemos estado en el plan gilipollas de siempre: beber, bailar, risas, fumar. Al final, ha aparecido Jordan con los de 2.º y como yo ya estaba a tono, no me he cortado un pelo: me he acercado a él y le he dicho: «¡¿Qué pasa?!». Ni hola, ni nada. Y me mira con sus ojos de fumado y me dice: «¿Y a ti? dos besos ¿no?», y me ha soltado dos besos en la comisura de los labios. Luego me ha dicho que si nos veíamos en veinte minutos donde el otro día, y así ha empezado la cosa. Ya me imagino viéndonos en secreto el resto del curso «donde siempre», ¿quién me iba a decir nunca que ese callejón del barrio de Prosperidad más feo que nada sería tan importante en mi vida amorosa? Hemos hablado de un montón de cosas que no recuerdo bien porque estaba borracha y nos hemos enrollado un poco a lo bestia. Como no podíamos seguir así, me ha dicho que fuéramos a su casa, que su madre no estaba el fin de semana. Sin pensarlo le he dicho que sí y nos hemos ido a la zona de Puente de Vallecas que es donde vive su madre. Cuando hemos llegado me ha dicho «ves, yo no vivo en un barrio tan pijo como tú». Y yo le he dicho que a mí me parecía un barrio más emocionante que el mío y que lo hubiera preferido. A mí me encantaría bajar a la calle y encontrarme vida todos los días, la posibilidad de que pasen cosas, y eso pasa cuando hay gente moviéndose, bares, negocios, emociones, etcétera. Y me ha soltado «sí, ya, y yonquis que te atracan todo el rato y gente que está bastante mal». Y le he dicho que en mi barrio a mí me han quitado dos Swatch ya y me han pedido pasta un huevo de veces. Entonces le he preguntado si no le gustaba nada su barrio, y me ha dicho que le daba igual, que era lo que había y que a él lo que le gustaba era estar en Villalba. Le he preguntado que qué tal lleva lo de sus padres y me ha contado que su madre está trabajando todo el día y un poco deprimida, porque en el fondo ella sigue enamorada de su padre y se porta como una arrastrada. Yo le he dicho que ya, que las mujeres siempre se quedan más colgadas con los tíos y parece que sufren más. A mí me impresionó mucho Carmen Maura en la película de Mujeres al borde de un ataque de nervios, que empieza con una de mis canciones mexicanas favoritas, «Soy infeliz». Pero le he dicho que hay que apoyarlas como sea para que no se depriman mucho y puedan rehacer su vida y que hay que hacérselo fácil. Y me ha soltado una de sus supersonrisas acojonantes, en plan agradecido porque no debe de hablar de estas cosas con los gilipollas de sus amigos de 2.º, pijos bobos sin corazón, de familias unidas pero falsas y llenas de mierda en el fondo. Aunque vaya a contar todo, adelanto que no he follado con él. Todavía no estoy preparada. Estoy loca por él y es el primer tío al que se lo digo a la cara, pero algo dentro de mí no se lo quiere poner tan fácil. La verdad es que todo iba genial. No nos cortábamos con nada, estábamos tan a gusto... y lo mejor es que podíamos ser nosotros, es decir, dejar a un lado los miedos y decirnos todas las chorradas que nos salían, en lugar de callar o de ponernos bordes, que es lo que a mí me sale cuando un tío me gusta mucho y no he cogido confianza. ¡Cómo abraza! ¡Cómo me toca! Se nota que tiene experiencia y me ha confesado que ya lo ha hecho varias veces. Yo se lo he preguntado y me sorprende que no me duela. Creo que es parte de él, del Jordan en el momento en que me ha tocado conocerlo. Y si no fuera por eso, no me habría llevado hasta lugares inimaginables como ha hecho. Me he sentido en el paraíso... ¡Bufffff! ¡Cómo le quiero! Espero que se me pase pronto porque es superfuerte lo que siento. Tantas sensaciones en el último mes me agotan un poco. La cuestión es que ya en su casa hemos seguido hablando de todo, ha sacado unas birras y hemos fumado unos porros. Pero bueno, imagino que habrá que ir a lo importante. Hemos ido a la cama de su madre y hemos estado enrollándonos allí. La verdad es que él ha ido despacio y una cosa llevaba a la otra de manera natural. He acabado sin la parte de arriba y me ha encantado que me besara por todos lados. Él estaba empalmado, yo lo notaba y me abrió las piernas y se frotó contra mí, pero los dos con los vaqueros puestos. En un momento dado me ha dicho: «Quiero que tengas un orgasmo». Ha roto un poco la magia porque no esperaba que soltara la palabra «orgasmo» ahí en medio y me lo ha preguntado directamente: «¿Quieres tener un orgasmo?». Le he dicho que sí, pero que no repitiera más veces la palabra, por favor. Entonces me ha abierto el pantalón, me ha metido la mano y ha empezado a tocarme. Ha empezado suave y luego iba más rápido. Me besaba y le notaba superexcitado. Ha sido alucinante. Y en un momento dado me ha preguntado «¿quieres moverte encima de mí?» y le he dicho que vale. Me he quitado el pantalón, pero me he dejado las bragas puestas y él se ha quedado en calzoncillos (No lleva fardahuevos ¡menos mal!). Me he puesto a moverme y de repente me ha llegado el orgasmo de mi vida, que ha durado un buen rato y él me ha abrazado muy fuerte. Cuando me he quitado de encima para tumbarme a su lado él se ha puesto encima de mí y se ha frotado hasta correrse. Ha gemido algo y ha dicho «joder, Bea». Hasta me ha gustado el olor de su semen. Me ha preguntado si yo se la había chupado a algún tío y le he dicho que pasaba de contestarle. Entonces me ha dicho «eso es que no» y le he dicho que no, que la verdad es que no. Me he ido al baño a lavarme la tripa y he flipado con lo empapadas que tenía las bragas. Aún huelo a sexo. Pienso en lo que ha pasado, en sus besos y en sus palabras, en lo mono que ha sido. Pero cambio de tema, que si no empiezo con las chorradas del amor, y tengo que ser consciente de que es probable que el lunes no me salude y tengo que estar fuerte y preparada para ello. Tengo que aprender a ser más fría. ¡Ah! Ayer fuimos a Graf Patricia y yo con un montón de tíos y nos sentimos las reinas del mambo. Primero estuvimos en el Kronemburg con Jorge Benarroch, Jaime Manzanero, Raúl y Caverno. Empezamos a hablar mezclando el habla de los chulapos madrileños y el cheli, muy despacio y con el rollo vacilón, en plan: «¿me rellenas la uve?» para pedir un cigarrillo, «saca el parné y pide dos vermuses para ti y para mi menda», «nopí», «sipí», «que es regalao», «mira, he recuperado el peluco que me regaló mi viejo al salir de la trena». Seguimos así en plan gilipollas en Graf, donde ya estaban los gemelos y un montón de tíos de primero. Fue la risa, la verdad.

			Y ahora a dormir, que ya es hora, aunque voy a fumarme un piti en la ventana mientras veo Madrid iluminado a lo lejos. ¡Me encanta esta ciudad!

			El País: «La cumbre de Birmingham no consigue superar la parálisis de la Comunidad»; «El fiscal del Estado exculpa a altos cargos del PSOE en el caso Filesa»; «Clinton consolida su ventaja sobre Bush tras el segundo debate»; «Rigoberta Menchú recibe el Nobel de la Paz». ABC: «Los colegios profesionales acusan al gobierno de querer dinamitarles su proyecto de ley»; «El bailarín cubano Jorge Esquivel, pareja durante años de Alicia Alonso, huye de la dictadura castrista»; «El nuevo mínimo de la peseta frente al marco aumenta sus posibilidades de devaluación»; «Último adiós de Berlín a Willy Brandt». 

			18 de octubre de 1992

			Hola, diario. Es domingo, el peor día de la semana. El peor porque sabes que al día siguiente tienes colegio. Puto coñazo. No lo soporto. Es un aburrimiento insufrible. Sí, sé que hay que pasar por ahí para no mandar la vida a la mierda, pero quiero atajos y me impaciento. No quiero ni imaginarme cómo debía de ser para mi madre, que no salía ni hacía vida fuera de casa. Bueno, me imagino que sus aventuras estaban en los libros. Como las mías en las pelis. De hecho, hoy he ido al cine con Itziar para ver Reservoir Dogs en versión original. Nos ha flipado como pocas películas en mucho tiempo. Es una especie de thriller que no tiene muchos efectos, se basa sobre todo en el diálogo, pero consigue que estés acojonada y que aun así no quieras que se acabe nunca. Los personajes eran como de un juego, vestían iguales y se llamaban por colores para que nadie conociera el nombre de nadie y no pudieran delatarse. Hay un atraco, pero no lo ves, y en eso me ha parecido superoriginal. El género de acción, suspense y terror me gusta bastante, sobre todo cuando las historias son muy sofisticadas o inquietantemente sencillas. Ésta se la voy a recomendar a todas estas, aunque sé que se pondrán en plan «Ya está Beatriz con sus pelis raras y sus filosofadas». Luego hemos ido al burguer y no le he contado nada de lo de Jordan. Me apetecía, pero sé que le contaría algo a Lucía Peyró y que perdería el control de la historia y ya sabemos que para que nadie sepa un secreto es mejor no decírselo a ninguna persona. Hombre, sí le he dicho lo que me gusta Jordan y que a veces parece que pasa y a veces que no, pero no lo de ayer y la otra vez que nos enrollamos. Ella ha dicho que me entiende perfectamente, que es superatractivo y que lo utiliza, pero que tenga cuidado porque tiene pinta de que las de 3.º nos deben de poner a parir con ellos. Le he dicho que ya lo sé y luego le he preguntado que ella por quién estaba ahora, y me ha confesado que le encanta el primo de Gabi y que quiere volver cuanto antes a Bilbao, que notó feeling este verano y que va a ir a por todas cuando vuelva a verle. Luego nos hemos fumado un porro que me había dado Jordan y nos hemos ido a casa. Queríamos ir a Simancas a por porros, pero seguimos sin atrevernos a ir solitas. Al llegar a casa mi hermano me ha dicho que me ha llamado Jordan y le he llamado corriendo. La conversación ha sido bastante sosa, en plan: «¿Qué tal?», «Bien, ¿y tú?», «Bien. ¿Dónde estabas?», «En el cine, con Itziar, hemos visto tal y tal», y enseguida ha cortado y se ha despedido en plan «Bueno, quería saber si habías sobrevivido al volver a casa ayer. Adiós». Me he quedado fatal. Estaba supercontenta y casi preferiría que no me hubiese llamado. Aunque que me haya llamado es un paso, pero con este tío nunca se sabe. Voy a leer algo en la cama y después espero tener felices sueños y ninguna pesadilla. ¡Buenas noches!

			El País: «González alerta contra los excesos nacionalistas en el funeral de Brandt»; «George Bush da por perdida la presidencia, según fuentes de la Casa Blanca»; «Los hijos rosa de Mao. El capitalismo encandila a la juventud china»; «Retirada entre silbidos una enmienda apadrinada por el hijo de Pujol en el congreso del CDC». ABC: «Redondo y Gutiérrez instan a Felipe González a que cumpla su compromiso de convocar la Mesa de Política Industrial»; «Se espera la réplica de Corcuera a IU, que lo comparó con Pinochet»; «Hoy se clausura el Congreso del Partido Comunista Chino, que retirará a la vieja guardia»; «Temor a que el dinero que se recaude con la subida del agua se destine a gastos suntuarios». 

			22 de octubre de 1992

			Hola, diario. Hoy es jueves y no ha sido un día especial, pero ayer sí fue un día de la hostia. Fuimos de excursión a Cuenca con el colegio y aunque el plan era un poco coñazo, en el autobús y a la hora de comer nos lo pasamos genial. Reconozco que vimos sitios bonitos, pero como estábamos haciendo el gilipollas todo el rato no podía entrar en conexión con el lugar. Lo mejor vino en el viaje de vuelta a Madrid. Estaba al final sentada con Jordan, Carlos Domenech, Quesada, Javier Hita, Patricia, Gabi, Rocío y Lola Palooza. Carlos Domenech se había traído Cloretilo anestesia, que es un líquido que te echas en la ropa y aspiras y te da un colocón increíble de unos segundos. La sensación era gozosa y nos íbamos pasando el bote de unos a otros, intentando que no se enterara el resto del autobús. Jordan y yo nos lo echamos en la camisa, lo aspiramos a la vez y alucinábamos. Perdías el contacto con la realidad y te medio desmayabas. Era como si el cerebro dejara de funcionar y entraras en otro estado, flipante de verdad. Y luego empezamos a respirarlo y enrollarnos y nos daba igual quién estuviera al lado, aunque los demás estaban también flipando en colores con sus colocones. Nos asustó un poco Rocío porque lo aspiró, se cayó al suelo y se dio un buen golpe. Pero se recuperó enseguida y la tía pidió más. La verdad es que no había oído hablar de ello en mi vida. Hoy hemos intentado comprar en la farmacia y nos han dado largas diciendo que se necesita receta, pero Carlos nos ha dicho que no hace falta. Estas me han preguntado si tengo recetas de mi madre en casa, y les he dicho que mi madre es hematóloga y no hace recetas, así que tendremos que encontrar a otra que tenga padres médicos, aunque no se me ocurre ninguna. Itziar se ha quedado con ganas de probarlo y Lucía Peyró en el fondo también, aunque estaba en plan «os estáis pasando metiéndoos cualquier cosa», es decir, entre envidiosa y mojigata. Les había jodido que nuestro viaje en el autobús hubiera sido tan guay, y lo entiendo perfectamente porque estábamos muy flipadas y riéndonos un montón cuando se lo contamos. Patricia ha propuesto que Lola Palooza nos deje a su hermana pequeña para dar buena impresión, así que volveremos a intentarlo en otra farmacia. 

			Ahora me siento un poco depre y no sé bien por qué. Me imagino que tiene que ver con Jordan y su actitud de hacerme caso y luego pasar de mí como de la mierda cuando estamos en clase y sobre todo si está con los de 2.º. Y hoy estaba Eva Fernández de los Ríos hablando con él y mirándome en plan desafiante. ¡Menuda hija de puta! Me voy a poner temas tristes para cortarse las venas y regodearme en mi depresión de niñata adolescente que no tiene más problemas que enamorarse de un malote gilipollas sin personalidad ni huevos para tratarme con normalidad porque no quiere demostrar que le gusto. «Jesse» y «First time I ever saw your face», de Roberta Flack, siempre me dan ganas de llorar, y «Wild is the wind», de Nina Simone. También: la voz de Eddie Veder de Pearl Jam; «Time after time», de Cyndi Lauper; «Lady in red», de Chris De Burgh; «For the good times», de Kris Kristofferson; «Angie» y «Wild horses», de los Rolling; «Ne me quitte pas», de Jacques Brel, etcétera. Voy a ver si echo alguna lagrimilla y luego a repasar bien otra vez el examen de Lengua de mañana. Así que te abandono un poco, pero casi nada, porque mañana es viernes y me lo pienso pasar de PM. Espero tener novedades y cotilleos que contar. Pues nada. ¡Hasta mañana!

			El País: «El gobierno propone que la patronal y los sindicatos gestionen el desempleo»; «Serra se pone al frente de los renovadores del PSOE»; «Musulmanes y croatas rompen su alianza y dan un nuevo giro a la guerra en Bosnia»; «Gran Bretaña amanece keynesiana. Major da un giro radical a su política económica». ABC: «Solchaga trata de encajar el INEM a empresarios y sindicatos»; «Tras un año y medio de ausencia, Galeote vuelve al Parlamento»; «Muere un policía municipal al manipular un artefacto para un posible atentado»; «Isabel II rinde homenaje a las víctimas del Muro de Berlín». 

			 

			23 de octubre de 1992

			Hola, diario, ¿qué tal? Yo, fatal. Ayer estaba más o menos contenta y anteayer contentísima, pero hoy estoy hecha polvo. Me siento como una puta pringada. Soy una pringada y una gilipollas. La vida puede ser una mierda si depositas demasiadas esperanzas en las relaciones con los tíos. La pregunta es ¿a qué viene todo esto? Pues a que hoy he ido a Graf con todas estas y los de 1.º y por allí andaban también Álvaro, Jordan, etcétera. Cada grupo estuvo a su puta bola, como siempre. Después nos hemos ido a la caseta para fumarnos unos porros antes de irnos a casa y cuando nos estábamos acercando he visto a Jordan y Eva Fernández de los Ríos abrazados, y ella dándole besos por el cuello o yo qué sé qué más. Cuando Jordan me vio se separó de ella y puso cara de situación, y ella me miró y empezó a despollarse. Me piré andando como si nada, superrápido, y paré cuando ya estaba lejos de ellos y no me veían para esperar a Patricia. Respiré superfuerte para no llorar y lo conseguí, pero ¡joder, qué dolor! Le dije a Patricia que no dijera ni una palabra y se calló toda la vuelta en bus. Noté que lo sentía de verdad por mí. Puedo decir que sé lo que es sufrir por amor. Llevo ya varias horas fatal, con el cuerpo descompuesto, y he estado fumando como una carretera en el descansillo para no apestar la casa y que mi madre se cosque. No dejo de pensar en lo que me gusta y en lo que me jode que Jordan me haya estado dando alguna esperanza esta última semana, después de lo que pasó en su casa y en la excursión. Parecía que nadie podía gustarse tanto como nosotros. Pero soy una puta ilusa. ¡qué cabronazo! Ahora me siento tan mal que me queda claro que tengo que hacer algo para cortar esto de raíz. Está claro que se ha enrollado con Eva, ahora sí que sí, y seguro que se la ha tirado. Buffffff, me quiero morir. A este tío lo he querido como nunca he querido a nadie. Ya sé que siempre digo lo mismo de cada tío del que me pillo, pero nunca me había dolido tanto. Pero tengo que ser fuerte. La realidad es que es un tío algo bobo, por muy malote que aparente y mucho que me autoengañe. Está bueno y ya he conseguido algo de él, así que más me vale darme por satisfecha y no permitir que me haga perder el gusto por la vida. Yo vivo todo con mucha intensidad, y probablemente he estado el último mes demasiado pendiente de él dejando de lado otras cosas que me llenan como ir a conciertos y estar de risas con mis amigas. Así que se acabó. No pienso pisar el puto Morasol más, ni discotecas de niñatos. De verdad, se acabó. Voy a ir a todos los conciertos que pueda, a los garitos que de verdad me molen, y voy a intentar no dedicar ni un minuto más de mi joven vida a los tíos que no sean amigos. No merece la pena. ¿O sí? Bueno, merece la pena dedicarles algunos minutos para enrollarse con ellos y disfrutar con ellos, pero no sufrir de esta manera. Así que mañana me iré al Madrid Rock, que tocan EMF y Manic Street Preachers a bailar como nadie con todas estas que se apunten. Madrid, prepárate, que Beatriz llega con ganas de coger su vida por los cuernos de una vez. Amor, eres un estafador. Te odio. Dormiré mejor con rabia que con tristeza. Mañana será otro día y comenzará una nueva vida. ¡Buenas noches!

			El País: «Los sindicatos se niegan a gestionar el paro si se desvincula el Estado»; «La dirección del PSOE margina a Serra de la campaña sobre 10 años de gobierno»; «Argelia suspende el proceso electoral durante tres años»; «Manifestaciones y abucheos contra Isabel II en Dresde». ABC: «Madrid, capital del teatro de vanguardia»; «El policía municipal que murió al estallarle la bomba que manipulaba fue absuelto en 1985 de colaboración con ETA»; «Gran despliegue policial en Colombia para liberar a la tía de César Rincón»; «Eco de las declaraciones de la ministra francesa de Calidad de Vida: “El socialismo ha pasado de moda”».

			 

			24 de octubre de 1992

			Ya estoy feliz otra vez, ¿por qué? Porque Jordan me ha llamado por teléfono y hemos hablado. Yo al principio me he puesto borde, pero de repente se me ha aclarado la mente. Por primera vez en mi vida, en lugar de quedarme con la mente en blanco, tenía clarísimo qué decir. No estaba enfadada, asumía que él se estaba liando con las dos y le he dicho: «Mira, tío, te estás liando por un lado con Eva, y por otro conmigo. No te importa que te vean con ella, pero por alguna razón no quieres que nadie sepa que te lías conmigo. No sé Eva, pero yo soy una tía de puta madre y de repente me estás colocando en una situación de mierda, ¿tú estás contento con esta situación?». «No», me ha dicho, y le he preguntado: «Y ¿cómo te gustaría que fuera la cosa?». «No sé», me responde, con la bobería de costumbre de los tíos. «O sea, que te gustamos las dos y te cuesta decidir.» Y me suelta: «Es que yo no me como la olla como vosotras. Según me da, me dejo llevar. Pero paso de tener novia y no quiero que ninguna os hagáis ilusiones». Y le he preguntado: «¿Prefieres que no nos enrollemos nunca más?». Y me pregunta él: «¿Y tú?». Le he dicho que, si lo pienso fríamente, prefiero cortar por lo sano, pero que de repente nos miramos, estoy algo borracha y acabo cayendo. Se ha quedado callado y le he soltado: «Ves, ahora estamos hablando supernormal y parece que todo fluye entre nosotros, pero luego cambias totalmente en el cole y te pones en plan chulo hijo de puta sin venir a cuento». Y va y con dos cojones me suelta: «¿Nos vemos luego?». Le he dicho que me iba al Madrid Rock y me ha dicho que por qué no quedamos una horita antes de tranqui. Le he dicho que ok, que me acompañara a Simancas a pillar porros y que luego me piraría a los conciertos, y hemos quedado a las 17.30. Al final él gana, pero ¿voy a renunciar a verle si me apetece mucho? Lo que está claro es que lo que hizo ayer con Eva Fernández de los Ríos marca un antes y un después, y tengo que decidir si hago cosas con él o no a sabiendas de que quiere hacer lo que le apetezca en cada momento y no atarse a nadie. La verdad es que yo no le puedo pedir nada y está en mi mano sufrir o no, porque entre nosotros lo más serio que puede haber es una amistad basada en los momentos especiales que pasemos solos de vez en cuando a escondidas en callejones y barrios feos. Bueno, yo voy a dejarme llevar, pero haciendo un esfuerzo por no obsesionarme tanto. La vida te va enseñando que hay distintas relaciones entre la gente y que las personas tienen que encontrar aquella manera en que se encuentren cómodos. Yo le gusto, ya lo sé, pero no puedo esperar mucho ni formar parte de su vida diaria. ¿Estoy dispuesta? ¿Me convierto en una pringada? Bueno, ya he decidido hacerme mi plan de conciertos y de vida nueva y no alterarla por ningún tío, así que no debo bajar la guardia. Espero saber qué hacer en cada momento. Ahora mismo me siento fuerte. Está bien vernos sólo una hora y luego marcharme para quedar en Avenida de América con Cristina Iraeta y Gabi, que se vienen conmigo al Pabellón del Real Madrid. La vida me pone a prueba, ya veremos cómo transcurre la noche porque seguro que hay un montón de tíos deseando conocer unas tías cojonudas como nosotras.

			El País: «El Ejecutivo garantiza que el seguro de paro seguirá siendo público»; «Felipe González: “La idea de presidir un Gobierno de coalición no me turba”»; «Akihito lamenta las atrocidades niponas en China»; «Cuatro guardias civiles, dos policías y dos toreros, entre los 40 narcos detenidos en Andalucía». ABC: «España, en la guerra de los Balcanes: ayer salió el primer contingente de tropas»; «La oposición se ríe del cómic del PSOE: según PP e IU, le falta la viñeta de Juan Guerra»; «Aznar intervendrá en el Congreso para oponerse a que el Código Penal regule la difamación»; «Condenados tres ex altos cargos de Sanidad franceses en el escándalo de la transmisión del sida».

			 

			 

			Sigo en el mismo día. Bueno, no exactamente porque son las dos y media de la madrugada. Ni mi madre ni mi hermano están en casa, ¡menos mal! Si es que somos una familia de juerguistas... Finalmente la cita con Jordan fue demasiado bien, y por ello, demasiado mal. Me explico. Quedamos a las 17.30 en Simancas y nada más llegar intercambiamos algunas palabras y se me lanza y nos enrollamos. Y lo de siempre: sonreírnos y enrollarnos, una gozada. Pero le he dicho que parásemos, que me consiguiera los porros y que no quería irme con un calentón. Al despedirnos nos hemos enrollado algo más, pero luego en el autobús me ha entrado un bajón enorme que me ha durado casi toda la noche. La diferencia es que no era depresión sino tristeza. Estaba triste porque algo en mí sabía que se había acabado todo con Jordan. He llegado a la conclusión de que tengo que pasar de él. Nos llevamos bien y hablamos de todo, pero paso de sufrir y si sigo enrollándome con él, voy a sufrir. La verdad es que me ha venido de la hostia ir a unos superconciertos. EMF ha estado «unbelievable» y me ha traído a la mente mi superverano del 91 en los Estates. Y Manic Street Preachers también han sonado que te cagas. Cristina Iraeta y Gabi estaban de supercachondeo y hemos hablado con un montón de tíos de puta madre y todo ha pasado rapidísimo. Me ha sentado genial. Así que, empezaré a vivir mi vida sin Jordan, y voy a dejar que él viva la suya, pero sin mí como parte de ella. Bea, móntatelo bien, que haya otras cosas que sean mejores que estar con Jordan, como hoy. Voy a estudiar, porque es lo que tengo que hacer a mi edad, y también hacer locuras. Sólo tengo catorce años, y unas amigas geniales, y me queda muchísima vida por delante. Así que a vivir y vivir, a disfrutar, y lo que odie y no me haga feliz, que se aparte a un lado. He dicho. ¡Buenas noches!

			29 de octubre de 1992

			Nadie es perfecto, pero ¿quién quiere ser nadie? Buen modo de empezar, ¿no? Hoy es un jueves de esos raros en los que llueve, te encuentras destemplada y la melancolía amenaza como una tormenta. No estoy ni alegre ni triste, pero el miedo me acecha. Tengo miedo de que la tristeza venza a la alegría. Ese miedo causa la mayoría de las depresiones. Uno da más importancia a las cosas de la que tienen, nos asustamos ante la posibilidad de que la tristeza gane y nos rindamos a ella. Bueno, así lo veo yo, y por supuesto creo que tengo razón. Acabo de estar leyendo el guion de Cyrano de Bergerac y voy a escribir algunas cosas que me han gustado bastante: «¡Sí, me arrebataréis todo, el laurel y la rosa! ¡Arrancad! Pero pese a todos, hay algo que me llevo: esta noche, cuando comparezca ante Dios, al hacer el gran saludo barreré todo el umbral azul con algo que sin una arruga, sin una mancha, me llevo conmigo... Y es... pese a todos vosotros... ¿Y es?... ¡mi orgullo!».

			Con Jordan no me va bien ni mal. Nos comunicamos con la mirada ya que ninguno de los dos somos capaces de hacer un esfuerzo para iniciar una conversación normal en clase. Por lo menos, yo soy demasiado orgullosa para ser la que dice la primera palabra, y el orgullo de él, bufffff, bueno, el orgullo de él es ya algo... ¡qué orgullo tiene el cabrón! Pero no es tan malo tener orgullo. Tiene su lado positivo porque te da fuerzas para no continuar con ciertas situaciones. También puede evitar que se pasen buenos momentos, pero, ahora mismo, a mí es el orgullo lo que me mantiene en la cordura.

			Sigo con Cyrano, que lo mío no es la psicología: «Pues bien, toda mi vida ha sido eso: mientras yo quedaba abajo, en la negra sombra, otro subía a recoger el beso de la gloria». 

			Otra: «Voy a subir a la luna sin necesidad de inventar hoy máquina alguna. Sí, es allí, os lo digo, donde voy a encontrar mi paraíso. Más de un alma que quiero bien debe de estar allí, en el exilio. Volveré a encontrar a Sócrates y Galileo».

			Y por último: «Filósofo, físico, rimador, espadachín, músico y viajero aéreo. Hombre que replicó siempre al tú por tú a una respuesta. Y también amante, mas no para su bien. Aquí yace Hércules Sabiniano de Cyrano de Bergerac, que lo fue todo y que no fue nada».

			Nada más puedo añadir. ¡Vaya con Dios! 

			El País: «Un tribunal impugna la “ley Corcuera” ante el Constitucional»; «Yeltsin suprime la oposición por decreto»; «Bush, a sólo dos puntos de Bill Clinton»; «España condiciona la zona de libre comercio CE-EFTA al cumplimiento de Maastricht». ABC: «Los españoles cobrarán hoy menos en sus nóminas para que el gobierno pueda pagar el despilfarro del gasto público»; «Los Reyes recibieron al presidente de Colombia, que firmará con el presidente del Gobierno un Tratado de Amistad por el que España concede a Colombia 60.000 millones de pesetas en créditos»; «Los legionarios españoles ponen en condiciones el cuartel de Split, asolado por los serbios, que les servirá de base»; «Induráin regaló al Papa su “maillot” amarillo, su “maglia” rosa y una bicicleta».


		


		
			5 de noviembre de 1992

			¡Hola! Estamos a jueves y todavía no he hablado del fin de semana pasado. Ha sido un fin de semana genial, la verdad. El viernes estuvimos primero en el Kronenburg y luego fuimos a Graf Patricia, Itziar, Lucía Peyró, Lola Palooza, la menda, la panda de Jaime Manzanero, Caverno y todos estos. Después de un buen rato en Graf, apareció Chucho, un tío al que echaron del colegio el año pasado, con unos colegas. Estuvimos hablando con él y su grupo y de repente, cuando nos dimos cuenta, Itziar estaba enrollándose con él. Yo ahí pensé que qué suerte, pues la verdad es que se ha puesto bastante buenorro; parece que en verano ha pegado un estirón y se ha hecho más hombre. Por otro lado, Patricia y yo nos encontramos a Keko, Prince y todos los de La Piovera. Yo hablé bastante con Keko y en un momento dado me dijo que si le acompañaba a por una pizza a General Oraa. Fuimos para allá, nos pillamos unas porciones y nos las tomamos en los soportales de Graf. Después de tomarnos la pizza, me hice un porro y estuvimos fumando. De repente me soltó que le echara el humo en la boca. Me puse un poco en plan tonta: «Pero ¿cómo quieres que lo haga?», y cogió él el porro, aspiró, acercó sus labios a los míos, pero sin tocarlos y creó un submarino con sus manos. Aspiré todo y luego me dijo que lo hiciera yo. Me acerqué, hice lo mismo, aspiró, cerró los ojos, sonrió y luego dijo: «Vamos para dentro». Me quedé un poco cortada porque parecía que la cosa iba a ir a más y se quedó ahí. No sabía si me había vacilado o qué, pero era una manera un poco rara de hacerlo, ¿no? Quizá estuve más seca de lo que creía y no lo vio claro para lanzarse. El lenguaje corporal a veces es más discreto de lo que nos pasa por dentro, porque sí, lo reconozco, Keko me pone como una moto. Debería haberme lanzado yo, ahora me arrepiento un montón. ¡Soy gilipollas! Luego aparecieron por allí Nacho y Gerardo. Nacho, como siempre, estaba guapísimo. Estuve hablando con él y como estaba borrachina me enrollé con él. Creo que me lancé yo misma, pero tengo todo un poco mezclado porque en ese momento apareció corriendo Jaime Manzanero diciendo que Chucho estaba pegando a Jorge Benarroch en el Kronenburg. Yo había perdido un poco la noción del tiempo, no le dije nada a Nacho y me fui con Patricia corriendo al Kronenburg. Allí estaban: por un lado, Jaime Manzanero y los del cole; por otra, Chucho y sus colegas; y por otra, mirones deseosos de más sangre. Itziar también estaba allí y le preguntamos qué había pasado y nos dijo que nada; que si un «¡Tú qué miras!», un «¡Nada!», y que se pusieron como si se creyeran Bruce Lee, pegando saltitos y con los puños en alto. Itziar tenía un pedo descomunal y se descojonaba imitándolos y diciéndoles «¡peace, men!» todo el rato. Hasta tal punto se le estaba yendo la olla que la apartamos y nos fuimos a pillar un taxi porque la miraban como si le fueran a hacer también a ella una llave de kárate. Ya en el taxi, me acordé de que estaba enrollándome con Nacho y que ni me había despedido e Itziar se rio aún más. Estaba graciosísima. Decía que Chucho tenía una lengua enorme y la ponía dura, y que, como le molestaba, le había hecho un chupetón enorme para que flipara al día siguiente. El taxista estaba mosca porque estábamos superdescojonadas y Patricia empezó a decir que estaba mareada. Le pedimos que parara un rato para ver si potaba y como estuvimos en la acera un buen rato nos dijo que le pagáramos y que cogiéramos otro cuando nuestra amiga se recuperara. Le pagamos y antes de irse nos gritó: «¡Furcias!». Itziar y yo nos miramos flipando y nos descojonamos otra vez. Patricia no potó, se encontró mejor y cogimos otro tequi. El conductor de éste era más joven y simpático y le contamos que el otro de repente nos había llamado furcias. Se rio con nosotras y nos dijo que tuviéramos mucho cuidado, que entre los taxistas había muchos cabrones fachosos que si nos pillaban solas y borrachas se propasaban. Le preguntamos que si eso era verdad y nos dijo que algunos lo iban contando por ahí. E Itziar dijo que si a ella uno le tocaba le arrancaría la polla de un mordisco. 

			El sábado por la mañana me fui con Cristina Iraeta y Rocío a comprar las entradas del concierto de The Cure de mañana y por la tarde nos hicimos el tour Kronenburg-Graf-la caseta, como empieza a ser costumbre. En Kronenburg y en Graf no pasó nada especial, aunque vi a Keko y hablé algo con él. Creo que ahora Keko es el número 1 de mis cuarenta principales de noviembre. Luego fuimos a la caseta Patricia, Arturo, Pablo, Tito, Caverno y Jorge Benarroch y allí sí que nos lo pasamos bien porque estuvimos hablando de todo y nos reímos un montón.

			El domingo fuimos al Rastro por la mañana y me compré una camiseta de Jimi Hendrix. ¡Por fin una de mi talla! Es del tema «Purple Haze» y él aparece en un primer plano con los ojos cerrados y un cigarro en la boca, en pleno éxtasis mientras toca, aunque se corta a la altura del pecho y no se le ve la guitarra. Por la tarde me la puse para ir al cine con Itziar, Gabi y Patricia. Vimos Night on Earth, una peli muy curiosa de un director que tiene mucho estilazo en los diálogos y el planteamiento de los guiones. En este caso eran cinco historias que transcurrían en un taxi durante una noche, aunque cada vez con personajes diferentes y en ciudades diferentes: Los Ángeles, Nueva York, Helsinki, Roma y París. Personajes variopintos cuyas historias no son las de los aburridos que van a las oficinas, cenan en familia y se meten en la camita a las once, sino de aquellos que siguen con movidas a partir de esas horas por distintas circunstancias. Es decir, gente con vidas originales. Nos acordamos del taxista que nos llamó furcias y de que nuestras movidas en los taxis no están a la altura de la película, pero se nos ocurrió que podríamos escribir un guion con ellas, como episodios breves de historias de chicas de nuestra edad un viernes o sábado por la noche. Aunque en nuestra vida no va sonando una banda sonora tan buena como la de la película. Bueno, ni tan buena ni tan mala porque en la vida real no va sonando una música que sale de ninguna parte. Por eso yo no pondría banda sonora a mis películas. Me encanta la música y me encanta la banda sonora de un montón de pelis, pero si las hiciera yo, la ciudad sonaría como suena de verdad. Pero ni soy directora ni veo que en un futuro próximo pueda serlo. Aunque soñar es gratis, ¿no?

			Como se ve, ni rastro de Jordan el fin de semana. La verdad es que no pensé en él porque no paramos y creo que pronto podré pasar de él del todo. Me sigue gustando, porque sigue estando bueno, pero estoy bastante tranqui en el fondo de mi corazón. ¡Ah! Acabo de hablar con Montse y a lo mejor me voy a Barcelona en el puente de diciembre. ¡Me apetece un montón! Además, así podré ver a Oriol y entonces sí que Jordan se esfumará de mis pensamientos. Bueno, pues ya te he puesto al día. Ahora: a estudiar (ja, ja, ja).

			El País: «Clinton contará con un Congreso adicto para sacar adelante su plan de cambio»; «Estados Unidos y Europa se amenazan con una guerra comercial»; «José Luis Sáenz de Heredia, director de Raza, muere a los 81 años»; «Iberia tendrá este año pérdidas operativas de más de 55.000 millones». ABC: «Estados Unidos, a favor de limitar el mandato de los congresistas»; «Por sólo tres votos el Parlamento británico decidió desbloquear la ratificación de Maastricht»; «La eliminación del Barcelona en la Copa de Europa desata la guerra Núñez-Cruyff»; «El PSOE pide que el Parlamento apoye su negativa a enviar su contabilidad al juez de Filesa». 

			7 de noviembre de 1992

			¡Hola, diario! ¿Qué tal? Yo puedo decir que hoy me siento bien. Es un sábado prometedor. ¿Por qué? No lo sé, pero es el primer adjetivo que me ha venido a la mente y no se me ocurre ninguno más apropiado. Ayer fue un viernes genial porque Cristina Iraeta, su hermano Flavio, Rocío, su hermano Alberto y yo fuimos al Palacio de los deportes al concierto de The Cure. Aquí, la entrada:
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			No tengo palabras para expresar cómo lo viví. Entré totalmente en la música y los cinco estuvimos cantando y disfrutando como si no existiera un mundo fuera lleno de problemas, miedos, putos exámenes y paranoias. Además, me he comprado una camiseta negra del tour que mola un montón y que me pienso poner el fin de semana. Sobre todo, me hace mucha ilusión tenerla y guardarla para recordar estos momentos de mi vida. 

			Mi madre se ha ido a un congreso médico y por eso sé que me lo voy a pasar genial este fin de semana. No es que me aproveche de la situación, pero... Sí, la verdad es que me aprovecho de su ausencia. Por eso, mañana vendrán Patricia e Itziar a dormir a casa. ¡Ah! Alberto, el hermano de Rocío, está bastante bueno. Bueno, más que estar bueno, es mono. No es guapísimo, ni está delgado, pero tiene unos ojillos muy penetrantes y algo que me ha encantado. Todavía no sé el qué. Quizás es que tiene gesto de tío inteligente. Flavio es mi debilidad de los hermanos, pero Alberto, que es mayor, me ha intrigado mucho. Además, llevaba un perfume de tío que lo invadía todo y que me gustaba mucho. Tengo que enterarme de qué perfume es. Parece que sólo hablo y pienso en tíos, pero aunque parezca mentira también pienso en mis amigas, mis problemas, el colegio, etcétera. Cuando llega la hora de escribir aquí, mi mente se llena de tíos y no escribo de otra cosa. Es lo que me sale y, por otro lado, necesito espacios para dejar a mi mente que se mueva libremente. ¡Qué se le va a hacer!

			El País: «La CE frena a Francia para evitar la guerra comercial con Estados Unidos»; «España anula el derecho automático de entrada a los demandantes de asilo»; «González, dispuesto a endurecer las leyes contra la corrupción»; «La desesperación de los refugiados bosnios». ABC: «Setenta y cinco años de la Revolución Bolchevique»; «No se ponen de acuerdo: González afirma que el despido libre “ni se discute ni se discutirá”»; «Una mujer y un hispano, en el equipo de transición de Clinton que presidirá un negro»; «La princesa de Gales niega en un comunicado fricciones con la reina Isabel y el duque de Edimburgo».

			14 de noviembre de 1992

			¡Hola, diario! No sé si decirte buenos días o buenas noches, porque son las cuatro de la madrugada. Pero no escribo porque acabe de llegar de marcha sino porque tengo un insomnio que te cagas. No puedo pegar ojo y no sé por qué. Estoy cansada, pero estoy totalmente despierta y presiento que algo malo va a pasar. Será la percepción de la parte animal. Es como si mi cuerpo estuviera atento a algo, a algo sobrenatural que mi razón no percibe. He contado todas las tablillas de madera del parqué de mi habitación para estar a salvo: 242. Número capicúa, que parece un talismán que vale doble. No sé, a veces me da por contar. Siento esta necesidad de contar cosas y siento que al hacerlo estoy a salvo. Nada de rezar, contar, como el vampiro de Barrio Sésamo. No sé de dónde viene, pero bueno. Quizás el hecho de que hasta hace cuatro horas fuera viernes 13 tiene algo que ver y me sugestiono, pero la sensación de que algo chungo está pasando es real. El pasillo de casa me parece amenazante y el descansillo más, que he mirado por la mirilla porque me daba la sensación de que había alguien. Acojonaría más si hubiera luna llena, pero está menguante desde hace tres días. Bueno, no sigo por ahí porque esto empieza a parecer el diario de Laura Palmer. 

			Aunque ponga día 14, voy a copiar las noticias del viernes 13 porque todavía no sé ni siquiera si se han terminado de imprimir los periódicos de mañana; perdón, de hoy. Qué líos crea la madrugada.

			El País: «Clinton anuncia que incorporará a su Gobierno a todos los sectores sociales»; «Contundente respaldo a la cárcel de Soto del Real»; «Angustiada súplica del primado anglicano para evitar el cisma por el sacerdocio de las mujeres»; «El presidente de los constructores de Granada admite que se pagan comisiones a mafias políticas». ABC: «González: “Los terroristas conocerán la cárcel cuando acabe este siglo y el siglo próximo”»; «González deja en libertad condicionada a los presos etarras Echave y Urrutia, con delitos de sangre”»; «El fiscal general del Estado, al servicio del Gobierno, ordena recurrir el auto del juez Barbero sobre las cuentas del PSOE y el registro del Banco de España»; «El PSOE lesiona el Estado de Derecho al reiterar al instructor del caso Filesa su negativa a entregar la documentación sobre las cuentas del partido».

			¿Quién le diría a mi padre que los sociatas acabarían tan enmierdados?, ¿eh? Aunque es mejor ni decírselo. 

			Bueno, me dejo de rollos, y ya que estoy despierta haré un repaso a la última semana. 

			El viernes pasado empezamos y acabamos la noche en Graf y nos lo pasamos chachi. Estuvimos sobre todo con Keko y los de La Piovera, que son bastante geniales. Keko estuvo de mamoneo, un poco como el otro día, pero luego no daba señales claras, así que no me atrevía a dar señales yo tampoco. Pero hicimos el típico juego de contar las letras de palabras que hubiera en carteles o botellas del bar, y usar el resultado para contar y elegir entre los chicos y las chicas a ver a quién le tocaba besarse y beberse un chupito de un trago. El primer beso con Keko fue un pico, pero al ver que Jotaeme se enrollaba con lengua con todas, en el segundo nos dimos un buen morreo. Yo lo sentí en el estómago porque claramente me gusta, pero luego nos fuimos a casa en butu como si no hubiera pasado nada. El sábado también fuimos a Graf y también estuvimos con estos. En un momento dado Keko me soltó que si quería «rollo», y me sonó tan directo y raro que le dije que no y me hice la interesante. De repente aparecieron Nacho y Gerardo con unas tías y me pareció un poco feo que Nacho no nos las presentara y no les dirigieran la palabra mientras hablaban con nosotras. Un poco como con desprecio hacia ellas. Las tías estaban moscas, así que yo intentaba que se sintieran unidas. Nacho no quería separarse mucho de nuestro grupo, lo notaba, no sé si para ver si pasaba algo o, sobre todo, para evitar que pasara algo con Keko. Puedo parecer una creída pero normalmente no me veo en estas... Itziar dijo que nos fuéramos a fichar a otro lado, que lo de allí parecía estar lleno de desesperados. Nos fuimos a Malasaña Patricia, Itziar, Clara Mayorga, que se nos acopló y con la que moló mucho pasar la noche, y yo. Ella es la pequeña de once hermanos y es de las nuestras, que le gusta perderse por la noche. Hicimos el loco por ahí y luego, salvo Clara, fuimos a dormir a mi casa. Fue una noche muy completita, la verdad.

			El domingo fui al centro comercial y estuvimos por ahí todas estas. En un momento dado apareció Nacho y acabé dando una vuelta con él y hablando de lo nuestro. Me convenció de que lo intentáramos, que no habíamos ido más allá de enrollarnos y que le diera una oportunidad: «No perdemos nada. Lo intentamos y si no funciona, pues lo dejamos». Visto así, le dije que sí. El lunes, que era fiesta, le llamé para quedar y le dije que había pasado la noche con una opresión en el pecho porque me sentía agobiada. La verdad es que soy muy joven para involucrarme en relaciones de las que no estoy convencida. Luego me fui a casa de Adara a hacer el trabajo de la excursión a Cuenca.

			El martes fue un día normalito, pero al acabar las clases fui al herbolario del centro comercial a comprarle a mi madre croissants integrales. Una vez allí, noté que alguien me hacía como cosquillas en la cintura. Digo «como cosquillas» porque a mí me resulta superdesagradable cuando me meten los dedos por las costillas. Ni me hace cosquillas ni me hace puta gracia. Me giré de mala hostia y de repente, flipa, era Jordan. «¿Qué compras?», me preguntó. «Unas cosas para mi madre.» «¿Cosas para no ponerse gorda?» Y ahí me iluminé: «No, cosas para poder cagar mejor y cagarse bien en los gilipollas». Dijo: «¡Qué tía más basta!». Y le dije: «Hablo como me da la gana». Me soltó que cuando hablaba así echaba a los tíos para atrás, y que no me pusiera así, que si él no me hablaba, me cabreaba, y que si me hablaba, me ponía borde. Le dije que estaba cansada de estos rollos y de repente me suelta que al día siguiente era su cumpleaños e iba a pirarse por la tarde para pasarlo en Villalba con su padre. Le dije que felicidades por adelantado y que me tenía que ir y me piré. De repente me sentí un poco mal porque quizá quería hablar y estaba majo, y me entraron ganas de comprarle algo. Le pillé un póster de The Clash en la tienda de discos del centro. Al día siguiente se lo dejé en la silla y no dije nada. Lo vio y debió de abrirlo fuera, pero no me dijo ni mú. Y antes de comer, se fue para ya no volver. Lo peor fue que por la tarde, cuando Lucía Peyró e Itziar volvieron de comer me contaron que al subir los Madroños para ir a casa habían visto en la caseta a Jordan y Álvaro con las pelopolla, y que se habían estado dando golpes en la cabeza con el póster enrollado y lo maltrataron bastante. Entonces me sentí como una puta pringada de nuevo. ¿Por qué cojones le compré un puto regalo si había decidido pasar de él? No me explico ni a mí misma. Pero bueno. Esta noche he ido a Morasol un ratito, pero como era un coñazo, pillé a Clara Mayorga por banda y le dije que nos piráramos a Malasaña. Por allí no fue tan divertido como el finde pasado, pero bueno, no estuvo mal. ¡Ah! Y decidimos ir juntas al concierto de Platero y tú del 1 de diciembre. Mañana/hoy pienso ir directamente a Malasaña y ahorrarme el paso por discos de niñatos. Tengo que pasármelo muy bien, porque, ya sabes, luego llega el domingo, el jodido domingo. Y luego viene el lunes, el puñetero lunes. Y luego los controles, los putos controles. Y luego lo de siempre, la mierda de siempre.

			Jordan ya no me tiene tonta. Me he mentalizado. No pasa nada por cometer errores como el del póster, pero no puedo regodearme en ello, porque pierdo energía y fuerza y necesito estar fuerte para no caer de nuevo. Últimamente estoy hasta los cojones de todo. No sé por qué todo el mundo me pone nerviosa y a la mínima salto y me pongo borde. Pero ya se me pasará, porque todo se pasa. Por un lado, soy consciente de que todo es una mierda, y lo veo cristalino, pero por otro sé que no debo quejarme delante de la gente porque hay que ver la suerte que tengo. Tengo una camita donde dormir y un plato siempre en la mesa. Tengo muchas amigas geniales y mi familia, aunque es rara, me da bastante libertad, que es lo que más aprecio en el mundo. Más que el dinero, o que la salud, o que el amor. ¿Qué más se puede pedir? ¿Un novio? ¿Que Jordan se rinda a mis pies? ¿De verdad? ¿Qué me estás contando? ¡Queda mucho tiempo! Así que veamos cómo puedo darme cuenta de todo esto y no olvidar que tengo todo a mi favor. Bea, vives de PM, pasa de todo, pasa de la gente, pasa de lo que te hace daño y disfruta de la vida que sólo se es joven una vez.

			Ya estoy mentalizada. Vale de gilipolleces. ¡Hasta otro día! 

			15 de noviembre de 1992

			El jodido domingo, que, como siempre, está jodiendo.

			De ayer no hay que destacar nada, sólo que me pasé mezclando alcohol y hoy he pasado la mañana con una resaca que te cagas. He tardado en recuperarme, y como necesitaba salir de casa, he ido al cine con Patricia a ver Mujer blanca soltera busca. Es una película tipo thriller basada en una relación entre compañeras de piso que se vuelve de terror porque una de ellas empieza a obsesionarse con la otra hasta el punto de copiar su peinado, su ropa, intentar suplantar su identidad e incluso matar para poder convertirse en ella y conseguir ser una tía con cierto éxito. Está protagonizado por dos actrices que me gustan bastante, Bridget Fonda y Jennifer Jason Leigh, que están muy bien, pero, bueno, la peli es sólo entretenida, ninguna obra maestra. Eso sí, a un tío lo matan clavándole un tacón y eso sí me ha gustado.

			Ahora estoy en mi camita calentita, y pienso en el asesinato de una dominicana en Madrid. Por lo visto han sido unos neonazis y no me explico cómo se puede llegar a hacer algo así, sobre todo porque me imagino que la chica no habría hecho nada tan grave para despertar una reacción de ese tipo. Es el racismo. Tiene que ver con una cosa que me asusta mucho: aunque hayamos pasado tantos siglos de historia, hayamos pasado por tantas guerras y nos hayamos recuperado de ellas, hayamos visto el mundo según distintas religiones y filosofías, la crueldad sigue igual de presente. Pienso en Carmela, que me ha cuidado como si fuera su hija, en su familia y sus amigas dominicanas que he conocido y me entra mucha pena y rabia. La gran cuestión es: ¿qué haces con ese asesino una vez que lo coges? ¿De qué sirve un castigo o incluso matarlo? La respuesta es más difícil si tienes que tomar tú misma la decisión. Si me plantaran delante al tío y me dijeran: «Aquí está», ¿qué haría yo? Sé que miraría sus ojos e intentaría que estuviera asustado (creo que el miedo es peor que la misma muerte), pero por muy asesino nazi que fuera, nunca podría hacerle ningún daño físico. Pero me gustaría saber una frase, una única frase, que fuera como una hostia que consiguiera despertar su arrepentimiento. ¡Qué inocente soy!

			Y mientras pasan cosas ahora mismo en todos los lugares del mundo, como se puede ver, una niña de catorce años escribe en su diario. Pero ya es horita de que me vaya a sobar. A ver si acabo el libro que me estoy leyendo, El pájaro burlón, de Gerald Durrell. Cuando lo acabe quiero pillarle a mi madre El amante de lady Chatterley, que por lo visto es subidito de tono, aunque no sé si a ella le hará gracia. Bueno, sí, porque ella siempre ha dicho que para un niño es mucho peor ver violencia que sexo. Volveré cuando tenga algo más interesante que contar. Así que, buenas noches. Yo.

			El País: «La policía busca entre neonazis a los asesinos de la inmigrante dominicana»; «200.000 personas se manifiestan en Bonn contra el recorte del derecho de asilo»; «Moral legionaria en Bosnia»; «Tailandia y Filipinas: el diluvio del sida». ABC: «La construcción, en el centro de la corrupción política»; «La ultraderecha, acusada del asesinato de la dominicana»; «La Reina, en las celebraciones del LVII cumpleaños del rey Hussein»; «Personalidades de toda Europa despidieron a Dubcek».

			21 de noviembre de 1992

			¡Hola, diario! Hoy es sábado y acabo de llegar de Malasaña, pero primero empiezo por ayer. Pensábamos salir por Malasaña también, pero como era 20-N preferimos ir a Graf para evitar movidas. El año pasado presenciamos una pelea superdesagradable justo el 20-N, que por lo menos a mí me dejó bastante tocada. Un grupo de skins se pusieron como locos a meter hostias y patadas a un grupo que teníamos cerca en la calle de la Palma. Eran unos putos nazis que salieron con la intención de buscar pelea porque iban con banderas de España por un barrio en el que nos movemos pasotas a los que les toca los cojones cualquier alusión facha. La cuestión es que yo nunca había presenciado tanta violencia. Todos se metían patadas y puñetazos bestiales. Lo que más me sorprendió fue que dos del otro bando pillaron a un skin y lo sujetaron en el suelo mientras otro le daba patadas con todas sus fuerzas en el estómago. Para mí estaba claro que los nazis son lo peor de lo peor, pero la cara de dolor y de miedo del nazi al que sujetaron en el suelo se me quedó grabada en la mente. Cada vez entiendo menos a los tíos, aunque me imagino que su problema con la violencia es muy difícil de cambiar. Por lo menos una vez en la vida se verán metidos en alguna pelea. Por lo menos, nosotras nos libramos. O eso se supone, porque últimamente está el rollo de las malotas que buscan pegarse y que me jode bastante. Yo nunca he tenido la necesidad de pegar a nadie. Me refiero a pegar fuerte, porque con mi hermano me he peleado, pero siempre hay un control para no hacer daño. Aunque a nosotras nos toca que nos puedan violar. Algunas somos más paranoicas que otras, pero creo que todas pensamos en ello cuando vamos solas por la calle. Yo me repito todo el rato: «me van a violar, me van a violar, me van a violar...», porque creo que sería demasiada casualidad que después de repetirlo tanto fueran y me violaran. Pero bueno, paso de hablar de estas cosas. 

			La noche fue tranqui y decidí beber sólo destornillador (vodka con naranja, para los que no se enteren) y no mezclar porque últimamente me bebía cualquier consumición que me regalaban y me despertaba con dolores de cabeza mortales. Hablé con bastante gente, vacilé a Itziar y a Raúl «Rulot» para que se enrollaran (y se enrollaron), y lo mejor fue que bailé un montón con Patricia. ¡Bah!, me lo pasé normal.

			Esta mañana he ido de compras con Lola Palooza por Serrano y Velázquez. Nos encanta pasarnos por Doble A y por Ekseption y flipar en colores con lo que tienen, aunque estuvimos prácticamente de miranda y sólo me compré una camiseta verde botella de Chevignon. Me molan bastante los colores de camuflaje y el rollo leñador con las Martens y la bomber verde de Chevignon Girl. Pero bueno, me dejo de pijadas y voy a lo que de verdad tiene interés, que ha sido esta noche. En Nueva Visión nos encontramos con Eva Fernández de los Ríos, Susana Hernández y varias del grupito. Al principio estuvimos con miraditas de asco entre todas, pero de repente se acercó Susana Hernández y se puso a hablar con Itziar y conmigo. Nos dijo que sabían que éramos unas tías de PM y que no debíamos seguir de malas, pero que les jodía que dijéramos que eran unas zorras y todo eso. Yo le dije que nosotras no las llamábamos zorras y que de hecho no solemos ir por ahí llamando zorra a la gente porque en general nos la suda lo que haga el personal. Itziar le preguntó que quién les decía que nosotras decíamos eso, que le gustaría que lo dijeran delante de nosotras, pero ahí ya no dijo nada más de lo de llamarlas zorras. (Estaba claro que no tenían ni idea de que las llamamos pelopolla, porque hubieran dicho algo, así que nosotras estábamos diciendo la verdad.) Entonces dijo que nos creía y que a ver si nos llevábamos mejor. Yo estaba supercontenta con hablar con ellas en plan normal y arreglar las cosas y me parecía un superpaso acabar con las movidas, pero Patricia, con su inteligencia innata, no lo veía tan claro. Así que la cosa tampoco acabó bien bien, pero bueno, no adelanto acontecimientos y sigo porque cuando se acabó la conversación con Susana se acercó Eva Fernández de los Ríos y me dijo que cuando yo quisiera habláramos de Jordán. Dijo Jordán con acento en la A y no Jordan en plan americano (ahí pensé que a lo mejor él prefería que le llamaran así y no por una mierda de americanada). Le dije que cuando ella quisiera, pero que yo no tenía nada que decir al respecto. Entonces me preguntó: «¿Pasas de él?». Y sin que me diera tiempo a responder dijo: «No ¿verdad? Porque yo creo que sigues detrás de él». Yo le dije que ni hablaba con él desde hace tiempo, que iba a lo mío y que no sabía qué cosas le podía haber contado, pero que siendo tan creído como era no me extrañaba que le hubiera dicho algo. Ahí se quedó pensando un rato, pero enseguida me dijo que él le había dicho que notaba que yo quería salir con él, que nos habíamos dado unos besos una noche a principios de curso y nada más y que él pasaba. Yo le dije que si él se creía eso, pues que se lo creyera, pero que para mí fue sólo una noche de nada y que se lo podía quedar enterito. Entonces ella me dijo que esperaba que fuera así, pero que si me interesaba, que esperara turno. Yo le dije que de verdad no estaba interesada en Jordán (con acento en la A), y ella me dijo que si de verdad era así pues que ya no tendríamos nada que hablar y que todo arreglado por su parte. Levantó la copa para brindar y brindamos en plan pacto de paz. Pero apareció Patricia y me dijo delante de ella que no me creyera nada, que eran unas falsas. Me jodió que se metiera porque las cosas iban bien, pero es verdad que quizá yo estaba en plan pringada buenecita. Eva le preguntó entonces a Patricia que qué le pasaba, que si le jodía que se arreglaran las cosas, y Patricia le soltó que no se creía nada el rollo amigas de toda la vida que llevaban porque en el fondo nos veían como enemigas en el tema de los tíos. Entonces Eva le soltó: «Mira, tía, estamos intentando acabar con ese rollo de enemigas que dices y parece que no quieres; por algo será...». Y Patricia dijo: «No es por nada, no te creas, pero veamos si es verdad. Ojalá». Entonces Patricia brindó con ella. Y luego me dijo que ya estaba bien de hablar y que me fuera con ellas a la barra. Allí en la barra me dijo que tenía que pasar de ellas, que no había que fiarse un pelo y brindamos entre nosotras. Al cabo de un rato, las pelopolla se iban a ir y se nos acercaron supercabreadas preguntándonos que dónde estaba la chupa de Susana. Nosotras les dijimos que no teníamos ni idea y que no nos habíamos movido de allí. Además, no nos dedicábamos a andar mangando chaquetas. Yo les pregunté que cómo era e intenté buscarla con ellas, pero estaban convencidas de que éramos nosotras. Entonces se metió el camarero y nos defendió, y les dijo que había que andarse con cuidadito siempre en los bares y vigilar las cosas, que a esas horas los bares están hasta los topes y la gente anda muy mal. Estas estaban supermoscas con nosotras y me acerqué a decirles que si aparecía algo mientras estuviéramos pues que las avisaríamos, pero se fueron algo de malas. A mí me jodía que algo que había empezado un poco bien luego se jodiera, pero no me esperaba que de repente llegaran Gabi y Cristina Iraeta muertas de la risa. No nos decían qué les pasaba, pero nos insistían en que saliéramos fuera a fumarnos unos porros. Nos bebimos de golpe lo que quedaba y salimos. Nos llevaron a un portal de San Vicente Ferrer y nos pusimos a fumar y a comentar si las pelopolla iban en serio o no, y de repente, Cristina Iraeta sacó la chupa de Susana de encima de la rueda de un coche aparcado. ¡Se la habían llevado ellas! Flipamos en colores y les dije que se habían canteado un huevo. Nos dijeron que a ellas tampoco les molaba el rollo que llevaban, que vieron que tenían las chupas al lado y que con toda la tranquilidad se sacaron una fuera. Yo estaba acojonada y convencida de que nos iban a pillar y les dije que por favor la llevaran al bar y la dejaran por ahí, que la gracia ya estaba hecha y la chupa era una chachada como para querer quedársela. Me dijeron que ellas pasaban y que la llevara yo si quería y eso hice. Patricia me acompañó, entramos en el baño y allí la tiramos. Luego fuimos al Kyoto y allí nos encontramos con Javier Hita y otros de 1.ºD. Tuvimos una conversación bastante genial y Coronita estuvo contando que su tío abuelo estuvo preso en la dictadura y que le tuvieron trabajando en el Valle de los Caídos en condiciones superjodidas y que siempre estaba enfermo por las consecuencias de aquello. Pero bueno no voy a contar la conversación con pelos y señales, aunque ya habéis visto que la noche fue interesante. Mañana iré a ver a mi hermano jugar un partido de fútbol americano. Vino flipado de los Estates y ahora está en un equipo y todo. Se me acaba la página, así que adiós.

			El País: «Europa y Estados Unidos sellan un acuerdo comercial con la oposición francesa»; «El Comité Monetario sopesa una nueva devaluación de la peseta»; «El juez Barbero obtiene en el BBV los datos de una cuenta de Filesa»; «El fuego pone en peligro los tesoros de Windsor». ABC: «Cerrada la Real Fábrica de Tapices por la ruina del edificio»; «La OTAN y la UEO vigilarán para que el embargo a Serbia sea tan efectivo como el de Irak»; «El telescopio Hubble capta la primera fotografía de un “agujero negro”»; «Javier Arzallus: “Hoy no existe ningún problema de desintegración de España”». 

			26 de noviembre de 1992

			Hoy es jueves; de estos en que nada te importa. Sí, así es como me siento la mayoría de los jueves porque por fin llega el viernes. Este año las semanas se me pasan volando y eso es una gozada. No me da tiempo a agobiarme. Si no paro de hacer cosas no pienso ni siento. La verdad es que no sé por qué escribo; aunque han pasado muchas cosas, no ha pasado nada realmente especial. Itziar ya pasa de Raúl «Rulot», pero no sabe cómo decírselo. Él está que ni se lo cree y se lo ve superalucinado y está claro que se va a llevar un palo que te cagas. A mí me da pena que a Itziar no le guste porque es un tío superlegal y quiero seguir saliendo de fiesta con él. Por otro lado, parece que puede haber lío entre Adara y César, uno de los gemelos. El sábado saldrán por Malasaña y luego irán a casa de Arturo. Adara me ha pedido que la acompañe y me siento en un dilema por Patricia. Ella sigue jodida porque Arturo la dejara y se enrollara con Diana, y sé que le va a joder que vaya con Adara. Pero, bueno, también creo que hay que saber pasar de las cosas. Aunque sé que me dirá que a mí me jodería si la situación fuera al revés. ¡Ah! He hablado con mi prima Carmen para ver si quedamos este fin de semana, probablemente el sábado que es el día de la fiesta de Arturo. Se me ha ocurrido decirle a Patricia que quedaré con mi prima y luego hacer que me encuentro por casualidad con Adara y acabar yendo a la fiesta. En el fondo es la mejor excusa para que Patricia no sienta que la traiciono. Creo que haré eso.

			Respecto a tíos parezco gilipollas porque me vuelve a gustar Álvaro. Hoy he tenido un encontronazo con él al lado del baño del campo de deportes y me he dado cuenta de que me pone mogollón. Me ha dicho «¡¿qué pasa?!» y yo le he dicho que «nada» y me he pirado supercortada. Pero en el fondo quiero que aparezca un tío que no sea del colegio y quitarme de la cabeza a Jordan y Alvarito. 

			Bueno, nada más. Adiós.

			El País: «Francia vetará el acuerdo con Estados Unidos aunque rompa la Comunidad Europea»; «La economía norteamericana crece al 3,9 por ciento, mientras Kohl reconoce la recesión alemana»; «El sumario de Filesa refuerza los indicios de que el PSOE se financió irregularmente»; «Correos, sanidad y la enseñanza “sufrirán” hoy la huelga total de funcionarios». ABC: «Carlos Sainz, el mejor del mundo»; «Cristina Almeida dice que fue zarandeada por la policía en una concentración de trabajadores»; «Solchaga asegura en el congreso que la devaluación de la peseta es un fracaso colectivo»; «La consejera de integración social de Madrid, contra el acceso de los niños a los teléfonos 903». 

			29 de noviembre de 1992

			Es domingo y son exactamente las 13.37. Estoy en casita, más sola que la una. Bueno, pues el viernes fui a Graf con mogollón de gente y la verdad es que no me lo pasé de maravilla. Me encontraba de puta pena porque en casa había habido la típica movida provocada por ver dónde pasábamos el puente de diciembre. Comenté que me apetecía ir a Barcelona y mi madre se mosqueó mogollón. Finalmente ella ha decidido que nos iremos a Santander y me ha tocado llamar a mi padre para decirle que no iba. Me jode mucho que a mi madre le joda tanto que vaya a ver a mi padre. Joder, tiene que pasar página. Sé que lo hace para joderle a él y le da igual que acabe jodiéndonos a nosotros. La cuestión es que la conversación con mi padre fue supertriste y me dejó tocadilla. Pero, bueno, ya se me ha pasado todo y el plan de Santander está también muy bien porque podré ver a mi prima y salir por ahí con ella.

			Ayer sí que me lo pasé bien, aunque no sé si estas disfrutaron tanto. Quedamos en el Kyoto Adara, Itziar, Patricia, Lucía Peuró, Lola Palooza, Clara Mayorga, Gabi, Cristina Iraeta, Rocío, María Peñas, Silvia Ibáñez, las dos Isabeles y un grupo supertocho. Además, vinieron mi prima Carmen y su amiga Tadea. Estas fliparon con mi poder de convocatoria, pero como el viernes había estado algo depre, me puse a llamar a todo quisqui. Pasamos por el Collage, Garito, Nueva Vision, FM, La Vía Láctea, Andrassi, etcétera, y al final volvimos al Kyoto, donde habíamos quedado con los gemelos, Arturo, Pablo, Raúl «Rulot», Coronita y Caverno. Estuvimos riéndonos un montón, fumando porros y al final Adara, Clara Mayorga, Rocío, las dos Isabeles, mi prima, Tadea y yo nos fuimos a casa de Arturo. Como Itziar no quería ir por el tema de Raúl, y Patricia tampoco porque no le hacía ninguna gracia estar con sus dos ex, hicieron pandi y se fueron a su bola, así que yo no me sentí tan mal por ir a la fiesta, aunque luego, ¡flipa!, mi prima y Arturo se molaron. Se han intercambiado los teléfonos y a lo mejor quedan. No le contaré nada a Patricia, pero si pasa algo más adelante, me veré en una situación complicadilla entre las dos. Pero bueno, no adelantemos acontecimientos, que siempre me pongo a imaginar cómo van a ocurrir las cosas, me agobio, lo paso fatal y luego o no pasa o no es para tanto. Cuando ocurra pues ya veré cómo me enfrento. Aunque es fácil decirlo porque en el fondo mi cabeza no para de montarse películas. Lo de Adara y César parece que no cuajó del todo y ella se tuvo que ir pronto a casa. Yo aproveché para irme con ella porque sentí que la noche no daba para más y quería levantarme pronto para ir a por las entradas de Platero y tú, que es el martes, y de Barricada, que es el jueves. ¡Ya las tengo en mis manos! Al de Platero y tú iré con Gabi y Clara Mayorga, y al de Barricada con Gabi, Cristina Iraeta, y su hermano, Flavio. 

			Sobre tíos estoy supertranqui. Ya dije que Álvaro me volvía a molar, pero no es nada fuerte, simple gilipollez por tener a alguien en mente. Con Jordan, sin novedad en el frente, como si ambos no existiéramos para el otro, aunque nos veamos todos los días en clase. Bea, ¡vive alegre y a lo loco, que la vida dura poco! Ahora me voy a escuchar el disco de Platero Muy deficiente, que me ha dejado Gabi esta mañana. 

			El País: «Tres implicados en el caso Filesa piden la nulidad de actuaciones»; «Cuatro “cabezas rapadas”, detenidos por la muerte de un marroquí en Madrid»; «Mario Conde: “Llevo cinco años repitiendo que no entraré en política”»; «La intentona golpista en Venezuela deja un reguero de sangre». ABC: «El Papa ofrece a España el apoyo de la Iglesia contra el terrorismo y reitera “su reprobación de prácticas que atentan al derecho a la vida del aún no nacido”»; «Rusia: la oposición exige mayor depuración de reformistas»; «Centenares de miles de personas se manifiestan en numerosas ciudades alemanas contra el racismo»; «Rosa Conde presentó la segunda fase de la campaña de explicación de Maastricht». 

			2 de diciembre de 1992

			Ya estamos en diciembre: ¡el tiempo vuela! Se acerca la navidad y en estas fechas suelo sentirme superbien, pero ¡no te preocupes!, no me voy a poner ñoña ni nada de eso porque ha habido movidas en el grupo. No ha sido un miércoles tranquilito, la verdad, ¿por dónde empiezo? Por un lado, se dice por ahí (¡cómo no!, no hay nombres, nunca hay nombres, «se dice por ahí...») que Lucía Peyró pone verde a Patricia. A mí, la verdad, es que me jode bastante porque las dos son muy amigas mías y no sé a cuento de qué viene esto. Yo me he quedado calladita y no he dicho palabra porque luego meto la pata y las cosas se vuelven contra Bea Navas. Ya es habitual que me llamen bocazas. A veces me siento como la cabeza de turco del grupo, bueno, de turca, y cuando acaba cualquier movida, siempre parece que he tenido algo que ver sólo por meterme a intentar ayudar. Incluso acabo creyéndomelo. Patricia dice que es porque soy una narcisista que me creo que todo gira a mi alrededor. Además, no me podía meter porque ya había tenido mi movida con Patricia. Dice que últimamente no le hago ni puto caso y que voy mucho con Adara y Clara Mayorga. Me lo dice de tal manera que siempre me quedo con ganas de decirle que quién se cree que es para decirme con quién voy demasiado o no: Yo voy con quien me da la gana. Pero no soy capaz de callarle la boca, algo en mí se acobarda y me quedo sin palabras. Aunque quizás es mi lado pasota; no me interesan las movidas. Estoy en fase de pasar de todo como de la mierda, como si me echan la culpa del incendio en el cole. Ah, que no he hablado de ello antes. Es un incidente que ocurrió hace un par de semanas y que se me olvidó mencionar. Un finde alguien se coló en el cole y produjo un incendio bastante tocho en el campo de deportes y en el cole han estado en plan amenazantes si no salía quién había sido y todos estábamos en el punto de mira. Pero bueno, sigo con lo de las movidas, que generalmente son una situación «sin solución, es rock n’ roll», como cantaban ayer Platero y tú. ¡El concierto estuvo genial! Fue en la Sala Revólver, definitivamente una de mis salas favoritas de conciertos. Yo creo que a Patricia le jodió que nos lo pasáramos tan bien precisamente Clara Mayorga, Gabi y yo, y que llegáramos flipadas esta mañana a clase. Pero bueno, no es mi culpa que a ella no le mole tanto ir a conciertos en directo, que a mí es lo que me da la vida. Además, yo no vivo la amistad igual y creo en la libertad de movimiento. A veces me da por ir con unas, otras veces con otras, y no me importa que se vaya con quien le dé la gana. Me jode que me diga que soy una chaquetera y que deje de dirigirme la palabra sin explicación, pero bueno, luego todo se arregla sin más, así que sólo tengo que esperar. A ver si se le pasa, no está siendo un buen año con los tíos para ella.

			¡Ah! Parece que lo de Adara y César sí cuajará, porque estos días han estado como tortolitos en plan gilipollas. Se llevan genial y mola mucho la pareja que hacen. ¡Ojalá salgan! ¡Y ojalá pasen las movidas! Adiós. 

			El País: «El viaje de Major a Madrid refuerza el pesimismo ante la cumbre de la CE»; «Orden de prisión contra el exsubsecretario Eduardo Santos por estafa»; «La patronal no hará concesiones salariales aunque haya huelgas»; «Carmen Romero, con las víctimas del sida»; «Walt Whitman sería hoy un rapero, según el poeta Gary Snyder». ABC: «González, diez años en el poder»; «Una hija de la poetisa cubana María Elena Cruz Varela llega a España para pedir asilo político»; «La policía logra identificar a los etarras que asesinaron el lunes al guardia civil retirado»; «Estados Unidos abre la guerra industrial con la CE al subir los aranceles sobre el acero».

			11 de diciembre de 1992

			Hooola, diario. Han pasado casi diez días y he hecho de todo. El principio de ese todo fue el concierto de Barricada del jueves 3 de diciembre, al que fui con Gabi, Cristina Iraeta y su hermano, Flavio. El ambiente molaba mucho, creo que nunca había estado rodeada de tantos jeviatas, y el concierto estuvo de PM. Aquí la entrada:
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			El viernes 4 me fui a Santander para pasar el famoso puente de diciembre. Un día fuimos a una discoteca de tarde y ¡bah!, estuvo bien, pero fue otro día en el que había una fiesta en la playa cuando mejor me lo pasé. Bueno, no era de día sino ya de tarde-noche, y no fue en la playa como estaba previsto sino en la casa de un chico porque se puso a llover (¿en Santander?, qué raro ¿no?). Allí pude conocer a David, un vecino de Marina, en el que no sé por qué no me había fijado mucho. No es que me enamorara de él, fue más que nada gilipollez, pero nuestro encuentro fue muy especial porque coincidíamos en muchísimas cosas y me sentía con él como si hablara con una amiga y no con un tío. Me jode que con los tíos siempre estemos con rollos de borderías y como si fuéramos de planetas distintos, por eso lo de David parecía un milagro. Era como si fuéramos iguales, es decir, escuchamos la misma música, practicamos los mismos deportes, pensamos que el cole (en su caso, el instituto) no está hecho para nosotros y no nos cortamos diciendo gilipolleces. Quizá coincidimos tanto porque él es algo mayor y no tiene tonterías encima. Por ejemplo, me contó que le encantan los bailes regionales cántabros y que forma parte de un grupo desde pequeño. Le pregunté cómo eran y me dijo que bailan jotas de la zona y unos bailes superantiguos, que no recuerdo el nombre, para los que usan unos palos. En un momento dado hizo unos pasos y la verdad es que casi me muero de la vergüenza (estas se descojonarían seguro), pero me gustó que hiciera algo diferente a lo que hace la gente de nuestra edad y que le dé igual que puedan pensar que es de maricones o de pringados. Además, me parece superatractivo. Tiene un rubio como quemado por el verano en plan surfero y cara de vasco, con ojos profundos y labios finos. Y como hace tanto deporte y baila pegando saltitos, pues me imagino que tendrá un cuerpazo para morirse. Bebe whisky solo porque dice que le da un toque de inspiración a las borracheras que el resto de bebidas no da. Pero ¿pasó algo o no? No, no pasó nada, pero sé que pasará seguro. No sé, pero lo sé. En cuanto se presenten otros días para volver a Santander, no lo dudaré porque quiero conocerle mejor. Sé que a mi prima le encantaría que pasara algo porque así iría más para allá y haríamos más cosas juntas. Nos lo pasamos siempre de PM aunque nos pasen cosas surrealistas. Hicimos un montón de excursiones por el monte y, como siempre, tuvimos nuestras aventurillas. Un día estábamos en unas rocas y me quité las zapatillas para mojarme los pies ya que tengo muy pocas oportunidades de tocar el mar. De repente se me cayó una de las zapatillas, que eran de mi prima, y ella dijo «joder, mi madre me mata». Sin dudarlo me quité el chándal (que también era de ella, yo sólo tengo el chándal del colegio) y me lancé al agua en bragas y sujetador. El agua no estaba tan fría como para ser diciembre y me sentó superbién y cuando ya había recuperado la zapatilla y me acercaba a las rocas, vi que mi prima se estaba despollando. «Pero si era broma, tía», me suelta. Yo le dije que qué iba a saber conociendo a su madre y que me lancé sin pensarlo. No sé, a mí me pareció la reacción más lógica, pero ella flipaba y se despollaba. Luego entramos corriendo en su casa y disimulamos para que mi tía y mi madre no me pillaran con el pelo todo mojado. En la comida estuvimos descojonadas todo el rato y mi madre y mis tíos se miraban como si fuéramos gilipollas. Mi tío soltó lo de «Más que un pavo tenéis un avestruz», y nos reíamos aún más. Bueno, la cuestión es que le dije a David que si venía a Madrid por favor me llamara y así quedamos. Si es para algún concierto, mejor. Le conté que mañana es el de Faith No More y me dijo que con tan poco tiempo no podía organizarlo y hablarlo con sus padres, pero que en otro caso, con más tiempo, sí.

			Mientras yo estaba en Santander, Patricia se enrolló con Yago Inclán, uno de sus amores platónicos de toda la vida de 2.º de BUP, y por lo visto estuvieron bastante guay, pero el muy paralítico mental, por quedar bien con sus amiguitos, ni la ha mirado a la cara esta semana y ha ido diciendo por ahí que sólo quería tomarle el pelo. Lo de estos niñatos no tiene nombre y nosotras parecemos idiotas por caer en sus juegos de mierda. La pobre tiene la negra, la verdad. Yo he estado soltando borderías de órdago a Jordan en clase porque los del grupito me tienen hasta los cojones. Hoy hemos quedado para ir a Graf y esperamos no encontrárnoslos, la verdad. Después de conocer a David, todos me parecen unos mierdas. Uyyy, se ha hecho tarde. Te dejo, que tengo que cambiarme.

			El País: «España acepta que se amplíe la CE si Bonn es generoso con la cohesión»; «Yeltsin rompe con el Parlamento y pide un referéndum para decidir quién manda»; «El PP se sitúa a sólo 5 puntos del PSOE, según un sondeo del CIS»; «Los 50.000 nuevos parados del mes de noviembre constituyen el peor registro en siete años». ABC: «Celia Gámez, “la última página de la revista”, falleció ayer en Buenos Aires»; «Amando de Miguel: “La religión tiene más peso e importancia que nunca”»; «Un millón de personas se manifiestan en Atenas contra el reconocimiento de Macedonia»; «Kohl llama a la población alemana a la resistencia nacional contra la violencia».


		  12 de diciembre de 1992

			Hola, diario. Tengo que decir que ni Álvaro, ni Jordan, ni siquiera David. ¡Mike Patton! ¡Dios, cómo es este tío! Acabo de llegar de la Sala Canciller del concierto de Faith No More y sólo quiero escuchar a este grupo durante un tiempo y tener la cara de Mike Patton delante de mí, aunque me escupa. Bueno, no quiero que me escupa, pero se entiende. Si mi vida fuera de otra manera me iría a Barcelona ya mismo para verles otra vez en la Sala Zeleste. Ya sé que siempre me flipo con los conciertos, pero de verdad que he salido del concierto como si me hubiera muerto y hubiera renacido, la energía con la que he salido es única. Además, los teloneros eran L7 que también estuvieron genial, y eso que me daban bastante pereza (más que nada porque no las tenía nada fichadas). Me alegro tanto de haber ido... ¡Estoy superfeliz! De hecho, me he dado cuenta de que me he olvidado de que la tarde ha empezado fatal porque salí con 3.000 pelas y me las quitaron en el metro. Lo peor es que sabía que me pasaría porque llevaba la chupa larga y había metido los billetes sueltos en el bolsillo. Se veían perfectamente y estoy convencida de que cualquiera que los vio metió la mano sin dudarlo porque lo puse a huevo. Pero no voy a pensar más en ello, que se me quita la sensación tan genial del concierto.
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			¡Ah! Al final ayer en Graf la noche fue bastante bien. Adara se enrolló con César, ¡por fin! Y Mónica Paniagua con su hermano, Diego. Hacen dos parejas que molan mucho. Luego pasamos un rato por Malasaña. Allí estaban Diana, Arturo, Raúl «Rulot», Caverno, Jorge Benarroch, Pablo, Olivier y Manzanero. Vi de pasada a Álvaro, que sí me gusta, pero que al lado de Mike Patton se queda en excremento de mosquito. Me voy a forrar algún libro del cole con fotos de Mike Patton por si se me ocurre la gilipollez de pensar en otros tíos. Bueno, mañana iré al Rastro con todas estas y me apetece bastante. Espero que hagamos el chorra.

			El País: «Los Doce apoyan facilitar despidos y congelar salarios para vencer la crisis»; «El Banco de España inyecta al mercado 600.000 millones de la banca»; «“Los señores de la guerra” firman la paz en Somalia»; «1.000 millones contra la marea negra coruñesa». ABC: «El congreso ruso prohíbe el referéndum para elegir entre Yeltsin y el Parlamento»; «Europa cruza los dedos en espera del resultado de la cumbre de Edimburgo»; «Fuerte aumento del PP, pero retroceso del centro-derecha»; «Exhumados los restos de Neruda y Matilde Urrutia para ser trasladados a su casa de Isla Negra».

			23 de diciembre de 1992

			Mañana ya es 24, ¡Nochebuena!, y por eso a las once y media cojo un tren a Barcelona, para pasar las navidades con mi padre. Estoy a punto de terminar la maleta, sólo falta el neceser y el diario. ¿Qué ha pasado desde la última vez que escribí? Lo mejor: que acabaron las clases. Lo peor: nada. Bueno no, un encuentro de mierda, espero que el último, con Jordan. No le voy a dedicar ni un puto minuto, pero básicamente la cosa fue que el viernes en Malasaña él y Tono estaban en la puerta del Nueva Visión y al ir a entrar Patricia y yo, el puto cerdo de Jordan escupió en el suelo. Sin pensarlo, no sé por qué, me quité la chupa y me puse como una loca a golpearle con ella y a decirle que en su puta vida volviera a escupir en el suelo si pasaba delante de él. Enseguida me sujetó superfuerte de los brazos y me dijo que en mi puta vida le volviera a tocar. Yo le dije que ni puta gana tenía y entré en el bar y punto (se acabó el minuto).

			La fiesta de Navidad del cole estuvo bien y nos despedimos hasta el 93. Todavía no me creo que acabe ya el 92, parece que fue ayer cuando pasé las últimas navidades y me imaginaba que el año sería alucinante. Pues ya se acabó y no ha sido tan alucinante, ¿o sí? No sé. Un año de vida menos. La verdad es que estos años se me están pasando volando, pero no puedo hacer nada para evitarlo. Me da miedo que la juventud se esfume y no enterarme y arrepentirme de no haber disfrutado más de lo que vivía. Pero también quiero ser mayor ya y vivir mi vida.

			Ayer, martes, fuimos a Graf porque había una fiesta «erótica», aunque fue como cualquier otro día. Eso sí, hablé con Yago Inclán, que es gilipollas completamente y un cardo, ¡es horrible! Sólo gusta porque va con el grupo de guapos de 2.º. Y la cabrona de Itziar se enrolló con un tío buenísimo, ¡qué bien se lo monta la muy HP! Mejor para ella, ¿no? ¡Ah! El sábado pasado estuvimos en Cricket y me encantó el ambiente. Bueno, más que el ambiente, que es un poco pijo, me gustó que estuviera lleno de gente mayor y tíos buenos, ¡qué gozada! No sólo pienso en tíos, ¿eh?, que quede claro, aunque no me importaría volver a pasar por Cricket para ver a esos tíos. Y ya tengo que dejar todo para ir a la estación. ¡Buen viaje!!!

			El País: «ETA dispara por la espalda a un policía en San Sebastián»; «31.466. Barcelona y Calatayud, con 15.000 millones cada una, comparten el “gordo” con Sevilla y Cantalejo»; «Clinton completa el equipo de “pesos pesados” de su administración»; «La nueva Ley de Protección de la Atmósfera multará con hasta 100 millones a las industrias contaminantes». ABC: «Ejemplo para González: Major viajó a Croacia para felicitar a los cascos azules británicos»; «González, dispuesto a gobernar en coalición tras las próximas elecciones generales»; «Los guerristas y el ministro de Trabajo se enfrentan a Solchaga por la ley de Huelga, mientras Redondo pide la dimisión del titular de Economía»; «La Reina repartió juguetes entre los niños bosnios alojados en Leganés».

			30 de diciembre de 1992

			¡¡¡Hola!!! ¿Qué tal? Yo estoy genial, aunque un poco triste porque hoy vuelvo a Madrid y me da pena separarme de mi padre. Aunque es corriente venir a Barcelona y luego volver a Madrid, no llego a acostumbrarme del todo y lo paso un poquito mal, pero todo es cuestión de adaptarse.

			El día 24, Nochebuena, estuvimos en plan familiar y me lo pasé bastante bien. Lo que me chocó fue ver a mi padre «contento» por el champán: no paraba de decir tonterías y de hacerse el gracioso, y Montse, Erik y yo no parábamos de descojonarnos. Le regalé a mi padre un jersey muy chulo de Lacoste en tonos verdes; a Erik, la cinta de Brian May; y a Montse, un estuche enorme de sombras de ojos, que es lo que me había pedido. Yo he recibido bastantes cosas: un cinturón precioso de cuero, un gorro de ante, una pulsera y un colgante con la estrella de David de plata, unas botas camperas y el compact Survival de Bob Marley. Éste es ya el quinto CD de Bob Marley que tengo, además de las cintas grabadas. Estoy bastante flipada con Marley, la verdad. Caí rendida con el Legend, la recopilación de sus mejores temas, y luego me compré el Live y el Kaya. El último que pillé fue el Rastaman Vibration. Pero con éste ha sido diferente porque mi padre me ha obligado a escucharlo con atención, casi como si fuera para un examen. Me hizo el regalo con diez preguntas sobre las canciones:

			 

			—Enumera 5 problemas del mundo de hoy a los que crees que BM se refiere en «So much trouble in the world».

			—¿Quiénes tienen derecho a decidir su propio destino en Zimbabwe?

			—Enumera 5 problemas que ha traído la descolonización en África.

			—¿Qué representa Babilonia en las canciones de BM?

			—¿Quiénes son los black survivors?

			—Enumera 5 características del movimiento rastafari.

			—Origen y características del reggae.

			—Origen del movimiento por los derechos civiles en Estados Unidos.

			—Enumera 5 hitos de la historia de Jamaica.

			—Márcate una meta. ¿Qué pasos debes dar y qué obstáculos debes salvar para alcanzarla?

			 

			Ni de coña me ha dado tiempo a responderlas, y por ahora me he puesto con las más fáciles, como la de Jamaica, los rastafaris, el reggae, etcétera, tirando del Larousse. Aunque al principio le odiaba por hacerme esto, ahora me alegro, porque me he puesto a escuchar las letras detenidamente y son supercomprometidas. De hecho, con el tema principal del disco Bob Marley te llama a reaccionar: «How can you be sitting there/ Telling me that you care / That you care? / When everytime I look around / The people suffer in the suffering / In everyway, in everywhere».

			Lo que está claro es que Bon Marley era un genio y hubiera dado lo que fuera por verlo en directo, pero el destino lo evitó. Ahora me imagino en Jamaica, en una playa al atardecer, con un buen porro en la mano y escuchando reggae de fondo. Tranquilita, con la sensación de que el tiempo se para y de que no hay que preocuparse de los putos exámenes, ni de los putos tíos, ni de si voy con no sé quién, ni de si me pongo no sé qué, ni de las pesadeces de los mayores... La verdad es que no me puedo quejar porque soñar es gratis. Lo malo de estas fiestas es que no paro de comer y me pongo como una cerda; más me vale hacer ejercicio si no quiero engordar y parecer una puta vaca.

			He ido al cine varias veces y he visto Indochina, El guardaespaldas y La muerte os sienta tan bien. No sabría decir cuál me gustó más, pero me imagino que ninguna pasará a la historia. Mañana es 31, «Fin de Año», y tengo una fiesta de PM a la que iré con Patricia. Estará más gente del cole y me apetece mogollón. En estos días no he visto a Oriol ni un día, lo que ha sido una putada porque esperaba alimentarme la vista, pero ya le veré en otro viaje. En enero me iré a Santander y espero ver a David.

			Erik está ahora conmigo y me está dando la vara porque quiere dibujar algo, así que pobrecito, venga, que dibuje algo.

			¡Precioso! ¡Feliz Navidad y próspero año nuevo, 1993! Firmado: Pesci (un alias nuevo que me he marcado).

			El País: «Collor renuncia a la presidencia cuando el Senado brasileño iba a destituirle»; «Un inmigrante dominicano, apaleado por “rapados” en Madrid»; «Bush y Yeltsin sellarán este fin de semana el acuerdo para reducir a un tercio sus arsenales atómicos»; «Milan Panic, destituido por el Parlamento yugoslavo tras perder las elecciones ante Milosevic». La Vanguardia: «El Banco de España tendrá plena autonomía para fijar la política monetaria»; «Pujol afirma que las relaciones con el gobierno “no van bien”»; «Gran afluencia de votantes y numerosas irregularidades en las elecciones de Kenia»; «Líbano rechaza una propuesta israelí de ayuda a los palestinos». ABC: «El V Centenario de la unidad de España, olvidado por el gobierno»; «La nueva ley del Banco de España le otorga poderes para dictar la política monetaria»; «Escándalo en medios políticos y jurídicos por la puesta en libertad del etarra Azcárate, a propuesta de la jueza Manuela Carmena»; «Un avión cubano con más de cincuenta pasajeros huye de la dictadura castrista y aterriza en Miami». 
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2 de enero de 1993

			¡Feliz año! Ya estamos en el 93. ¡Chachi!, ¿no? Hoy es sábado y ya estoy en Madrid. Bueno, pues el 31 cené en casa con mamá, mi hermano, Rosa y A-T-I, del 6.ºB, y Lucrecia y Mónica, del 8.ºB. Rosa y Lucrecia también están divorciadas y A-T-I, Mónica y yo les decíamos que ya les tocaba hacerse un «Thelma y Louise» y que nos dejen las casas para nosotras solas durante un tiempecito. Se lo tomaron a cachondeo, pero en el fondo Rosa estaba bastante animada con el plan. Después de las uvas me fui con Patricia a la fiesta de turno. Me lo pasé genial, aunque siempre se espera más. Las fiestas del 31 son geniales porque nos dejan quedarnos hasta las ocho de la mañana y podemos superarreglarnos, pero vas con la idea de desfasar y pasar uno de los mejores días de tu vida, y luego no es para tanto. Estuvo de PM, que conste, pero, no sé, empecé el 93 con una sensación rara. También es verdad que la vuelta fue horrible porque hacía un frío que te cagas, era imposible coger un taxi y los buitres muertos de hambre borrachos nos rodeaban como si fuéramos cebras moribundas en la sabana. Además, al día siguiente tenía una resaca descomunal y me jodió un montón tirar a la basura el primer día del año. Me preocupa que si empiezas mandando a la mierda el primer día del año, la mierda reclame los 364 restantes. Pero me da igual, dejo la estupenda fiesta para hablar de otras cosas, ¿vale? Hoy he ido a Graf y he estado hablando con bastante gente. Entre esta gente estaba Coque de la Mata (no el del cole, sino otro con el mismo nombre y que es familiar de unos vecinos míos del 3º). Es un tío con el que me enrollé hace tiempo, de hecho, de mis primeros tíos. No había nadie en mi casa y él subió y ¿adivinas? Sí, me enrollé con él, aunque enseguida lo corté y le dije que pasaba porque no estaba segura de querer hacer lo que estaba haciendo. La otra vez también me dio algo de asco y aguanté un poco más, pero ya no estoy para aguantar nada se pongan como se pongan. ¡Ah! Me voy pasado mañana a Santander a pasar Reyes y espero ver a David y pasármelo de PM. ¡Buenas noches!

			El País: «Delors pide a Europa más protagonismo en el mundo tras el nacimiento del mercado único»; «España recibe el 93 con subidas en tabaco, alcohol, luz y Correos»; «Checos y eslovacos se separan bajo el signo del escepticismo»; «Las Cortes podrán excluir de la sucesión al heredero que se case sin su permiso y el del Rey». ABC: «Si quieres la paz, sal al encuentro del pobre»; «Ejemplo para González: Bush pasó el fin de año con las tropas norteamericanas en Somalia»; «Año nuevo en libertad, tras huir de la dictadura castrista».

			23 de enero de 1993

			¡Hola, diario! Ha pasado bastante tiempo desde que te escribí por última vez y tengo mogollón de cosas que contar. ¿Por dónde empiezo? ¡Ah, sí! Empezaré por mi semana en Santander. Ahí pasé unos días de PM y salí bastante con mi prima Marina. Nos divertimos muchísimo, hicimos el gilipollas y nos pillamos alguna buena. Y ahora viene la pregunta: ¿David?... Pues me pidió salir y dejó de gustarme en el momento. Me gustaba muchísimo, pero al conseguir que me pidiera salir, dejó de apetecerme enrollarme con él, y por eso le dije que no. Mi prima no entendía nada, pero es una tía de PM y al final me entendió. Espero que cuando sea mayor no pierda el contacto con ella porque aunque discutamos un montón es de las mejores personas que he conocido nunca. Me dio bastante pena volver a Madrid, pero... c’est la vie! (Toma cursilada.) 

			El primer fin de semana después de las fiestas, el fin de semana pasado, fue genial. El viernes estuve en Graf y bailé muchísimo. Quizás estuve demasiado flipada, porque unos tíos me preguntaron que qué me había tomado. Yo dije que nada y seguí a lo mío en plan loca. Acabé cansadísima. Y el sábado... pues fue un día superespecial. Salimos por Malasaña y Jordan acabó acompañándome a casa. ¡¡¿Qué?!! Rebobino. Sí, Jordan acabó acompañándome a casa y estuvimos hablando un montón. Tras volver de Navidades seguimos en la tónica de no dirigirnos la palabra en clase, pero le noté menos frío de lo normal. Era yo la que pasaba bastante porque me he tomado el 93 como un año en que todo me resbale y en el que sólo viva el presente, dejándome llevar sin perder el tiempo en lo que no tiene arreglo, sin arrepentimiento ni niñerías. Pero voy a lo interesante. Ya al final de la noche, estaba fuera del Kyoto con Gabi fumándome un piti cuando de repente sale Jordan, superrepeinado porque se había mojado el pelo en el baño y con esa puta sonrisa de oreja a oreja tan acojonante. Al pasar cerca nuestro hice el típico ruido de ir a escupir y el tío se giró y me soltó: «¿De qué vas?». Le pregunté: «¿De qué voy de qué?». Y se rio y se puso de buenas. Me dijo que diéramos un garbeo para hablar y le dije a Gabi que, si no le importaba volverse por su cuenta, me quedaba con él. Como buena amiga, me soltó: «Pues claro». Es el pacto no dicho de hoy por ti y tú mañana por mí. Muchas veces a ella le ha molado un tío, me he quedado con ella hasta que se lo ha ligado y me he pirado por mi cuenta cuando me lo ha pedido o cuando he visto que ya sobraba. O incluso la he esperado porque nos teníamos que volver juntas. Pero bueno, que ya me estoy alejando de lo importante. Jordan y yo estuvimos un buen rato en plan: «Y tú ¿qué?», «Yo, nada, ¿y tú?», «Nada tampoco, ¿y tú?», «Pues nada, entonces», «Entonces, nada». Y bueno, luego ya estuvimos hablando normal y me contó que había cortado con Eva, que no se veía con novia y me preguntó qué tal las navidades y eso. Estaba guapísimo y quería que se lanzara de una puta vez, pero yo me hice la dura como si nada y aguanté y aguanté. Y él aguantó y aguantó, porque se vino hasta La Piovera. Avisé a mi madre por el telefonillo que me quedaba un ratito abajo, nos fumamos un par de porros y llegó un momento en que ya no podíamos alargar la cosa y nos enrollamos. Me metió un poco de mano, pero con su estilazo. Con él no me siento incómoda ni me da asco. Me subí con un calentón... Me vuelve a gustar, y un montón. Es chulo y mono a la vez, pero, bueno, paso de hablar más de Jordan, porque es una historia «sin solución, es rock n’ roll», y luego suelto tonterías y me doy vergüenza a mí misma.

			Ahora toca hablar del follón en el que me he metido: el jueves de esta semana Patricia y yo nos fuimos de pellas. Estuvimos en Bob’s desayunando tortitas con nata, paseando por las tiendas de Serrano, fuimos a Discoplay de Gran Vía (allí me pillé dos compacts de Bob Marley de Early Works por 400 pelas cada uno), paseamos por las tiendas de Gran Vía, estuvimos en Madrid Rock de miranda, comimos en McDonald’s y cuando íbamos hacia el Retiro para descansar la comida, se me ocurrió llamar a Itziar para saber si se había comentado algo en el colegio de nuestra falta. Así fue y, joder, menudo pollo se montó. Paso de contar detalles, sólo sé que estoy jodidísima porque ayer viernes no pude salir y porque he tenido que ir hoy cuatro horas al colegio por la mañana para estudiar y me he quedado sin salir también. Es la primera vez que mi madre me castiga. ¡Ah! Quiero contar que ya tengo las entradas para el concierto de U2 de mayo. Iré con mi prima Marina y a lo mejor se apunta Jordan, aunque no creo. Sólo digo que si Bono me toca, palmo allí mismo. Muerte súbita por contacto. Tengo unas ganas acojonantes de ir al concierto; empieza la cuenta atrás. Pesci.

			El País: «Felipe González toma las riendas del PSOE de cara a las elecciones»; «Clinton suprime restricciones al aborto y sufre su primera derrota en el Congreso»; «Segundo asesinato de ETA en tres días en medio del debate interno sobre una tregua»; «Banco de España rebaja medio punto el precio oficial del dinero». ABC: «Por la espalda y a bocajarro: ETA asesina en San Sebastián a un funcionario de prisiones»; «Aviones estadounidenses vuelven a abrir fuego contra objetivos iraquíes»; «Israel teme que el Consejo de Seguridad de Naciones Unidas imponga un plazo límite para el retorno de los palestinos deportados»; «Pujol: “Cataluña está por la autonomía y no por la independencia; nunca he planteado la ruptura de España”».

			7 de febrero de 1993

			Ya estamos en febrero y ha pasado bastante tiempo desde que escribí por última vez. En este tiempo han sucedido algunas cosas y entre ellas creo que la más importante es que he cumplido quince años. Aunque parezca mentira me siento un poquito vieja y puede que ya esté madurando un poco. La cuestión es que me gusta tener quince años. Dicen que es el año del primer gran amor, ¡menuda gilipollez! Aunque espero que sea verdad porque los tíos con los que he estado hasta ahora han sido un poco gilipollas.

			Los dos últimos sábados he subido a esquiar y me lo he pasado genial. El esquí es un deporte que me flipa porque mientras lo practico me siento libre y esa sensación me chifla. También he estado yendo a Cricket, que me gusta bastante porque hay unos chicos guapísimos. Hoy, domingo, pienso ir al cine con Gabi a ver Drácula.

			¡Ah! ¿Recuerdas a Jordan? Pues se ha ido del colegio. Le han quedado nueve y le han amenazado con echarle, y él, que es más chulo que yo qué sé, ha dicho que se piraba él. No sé si me alegra que desaparezca de mi vida o si me entristece. Necesito no verle para cerrar una etapa de mi vida y ahora me costará menos olvidarme de él. Pero le echo algo de menos y su mesa vacía es como kriptonita que me quita energía. Aunque me imagino que cuando me lo encuentre, me hará ilusión verle y quizá nos comportemos de manera más natural.

			También ha pasado una cosa horrible. Bueno, horrible horrible tampoco, pero me ha jodido mogollón. En un recreo llegaron Lucía Peyró e Itziar descojonadas a clase y yo creía que me iban a contar cualquier gilipollez. Se miraban haciéndose esperar y de repente soltaron la bomba. Me preguntaron si había un chico nuevo y mono en mis clases de francés y les dije que sí y que estaba bastante bien (en ese momento pensé que los tiros iban a ir por otro lado). Lucía me dijo que es un amigo de su hermano y que le había dicho que en su clase había una tía de 1.º del Santa y que me describió como una rubia bigotuda. En ese momento se me cayó el mundo encima. ¡Rubia bigotuda! De repente me sentía en una pesadilla. Me fui corriendo al baño y vi que tenía una tira de pelusa rubia asquerosa sobre el labio. No me podía creer que eso hubiera estado ahí y no me hubiera dado cuenta hasta entonces. ¿Estaba ciega? ¿Cómo no me habían dicho nada ellas? Pero es que parecía que había aparecido ahí de repente. Ya ni podía andar por ningún lado sin taparme la cara y sólo quería llegar a casa. Estas se descojonaban y me sentía supermal. 

			Justo esa tarde mi madre tardaba en llegar a casa y se me hacía eterno el momento. Empezaba a desesperarme, y lo peor fue que cuando llegó y se lo conté, me dijo que no se me veía nada, que era una exagerada y que era mejor no empezar a quitarme nada, que estaría esclavizada toda la vida. Pero no lo entendía, eso tenía que quitármelo sí o sí o sí. Ni de coña me iba a quedar así. Le insistí en que un tío me había llamado rubia bigotuda y que no se imaginaba la tortura que era la vergüenza que me daba. Ella tenía que entender que a esta edad estas cosas son más importantes que a la suya. Al final cedió y me lo quitó con cera caliente. Y yo tan contenta. He pasado un par de días con rojez, pero se ha quitado enseguida. Estas dicen que viene bien echarse agua oxigenada todos los días para que se queme la raíz de los poros y no vuelvan a salir o salgan débiles. Por cierto, estoy pensando en hacerme algo en el pelo. No me atrevo a cortármelo, así que más bien será teñírmelo de caoba con jena. Cambio de etapa, cambio de fachada. Beatriz, hermana de Groucho Marx por unos días.

			El País: «Aznar replica al PSOE que el partido que puede unir España es el PP»; «Benegas: “No me consta que haya una caja B en el PSOE”»; «Corcuera anima a volver a España a los etarras refugiados en América»; «El escritor Salman Rushdie narra sus cuatro años de calvario». ABC: «El Papa, en África, con los enfermos de sida»; «Indignación en un pueblo de Jaén por el vallado de la finca donde caza Felipe González»; «La candidata de Bill Clinton a ministra de Justicia probó como conejito de Playboy en Londres»; «Emilio Botín, en la junta de accionistas del Santander: “El futuro de la banca se llama innovación y diversificación internacional”».

			21 de febrero de 1993

			Últimamente no hago más que dejarte abandonado y no contarte nada. Lo que quizás ocurre es que ya no encuentro sentido a tener un diario, la idea no me atrae tanto como antes y me parece completamente absurdo que tenga interés lo que le ocurre a una chica de quince años. Pero aquí estoy, con la costumbre y el boli. ¡Ah! Me he teñido el pelo de caoba. Me entró la vena y me he cambiado el pelo de color. Mi aspecto no ha cambiado mucho, pero destacan más mis ojos verdes y yo me gusto más. Ya estaba hasta el culo del mismo pelo de siempre. 

			Del fin de semana no hay nada que destacar. Hemos estado por Malasaña y la verdad es que lo de salir y emborracharse ya no me llama tanto. Necesito emociones y cosas nuevas y siempre es lo mismo. Por eso hoy hemos ido a la mani de insumisión que había en Madrid. Éramos cuatro gatos y nosotras cuatro gatas enanas que no pintábamos mucho, pero me ha molado la experiencia. ¡Ah! Quiero resaltar un par se sucesos de hoy en día que resultan un tanto desagradables. En Valencia (sitio que no he pisado y creo que no quiero pisar en mi vida) han aparecido tres niñas muertas (bajo tierra) que habían sido violadas; y en Madrid ha aparecido otra muerta en un descampado, sin enterrar y con los pantalones bajados. Las cuatro tenían más o menos mi edad y las tres primeras llevaban desaparecidas desde hace mogollón de tiempo. Parecía que había sido más una escapada de ellas por su cuenta, pues había un montón de testimonios, pero parece que al final ocurrió lo peor que podía pasar. La segunda había estado con unos colegas de borrachera y apareció con los pantalones bajados, pero sin signos de violación. Quizá fue a cagar y de la mierda que llevaba encima (sobre todo de drogas) y del esfuerzo, se le paró el corazón. Estos incidentes me aterran porque por edad podíamos ser cualquiera del grupo. Ahora voy más acojonada que antes por la calle. Me doy cuenta de que hay todo tipo de gente mezclada entre la multitud y que muchas personas tienen una mente pervertida y retorcida y se mueven por impulsos incontrolados. Así que hay que empezar a ir sólo con conocidos y por zonas adecuadas. En fin, que hay que andarse con cuidadito. Pobres tías, espero que con el shock no sintieran dolor. Buenas noches.

			El País: «El PSOE pasa al contraataque ante el avance del Partido Popular»; «Dos niños ingleses de diez años, acusados formalmente del asesinato de otro de dos»; «De Klerk acaba con el monopolio blanco en el Gobierno de Suráfrica»; «Rumasa, diez años después». ABC: «La reconversión agraria creará 800.000 parados más»; «Monseñor Yañez: “La sociedad es ahora más corrupta que hace diez años”»; «Guerra critica la política económica del gobierno y pide una mayor intervención estatal»; «Abel Caballero discrepa y afirma que “la década socialista es la más brillante de la historia de España”» 

			27 de febrero de 1993

			¡Hooola, diario! Mi forma de ser y de actuar está cambiando. ¿Por qué? Creo que se debe a que frecuento otro tipo de lugares, más bares que discotecas de niñatos, y que había pijadas que me importaban que ya me dan igual. «El qué dirán», por ejemplo, me agobiaba mucho y ahora me la suda más. Me conformo con que mis amigas se lo pasen bien conmigo y no les afecte mi forma de ver las cosas y de comportarme. Todas las cosas anteriores a hoy las quiero recordar, pero no las tendré en cuenta más. En el puente de Carnaval he subido a esquiar prácticamente todos los días y por fin hemos conocido a Juan, uno de los monitores que se encarga de subirnos y que parece salido de Le llaman Bodhi. Es un tío de veintiún años que está estudiando arquitectura, que vive solo y que además está buenísimo (¡qué más se puede pedir!) Que quede claro que no estoy pillada por él ni nada por el estilo, simplemente, me gusta. Y no me hago ilusiones porque ya soy «mayorcita» (entre comillas porque sólo tengo quince años) para creer en bobadas. Además, tiene novia. Lo sé porque ayer, viernes, Gabi, Itziar, Patricia y yo nos pasamos por su casa en la calle Hernán Cortés. Nos había prometido unas birras y con nuestra cara bonita nos plantamos allí. Es un tío realmente genial y en cuanto llegamos estaba escuchando Janis Joplin. Desde lo del anuncio de Levi’s con el Take a little piece of my heart, la gente se ha puesto a escuchar otra vez a Joplin a saco. Lo solté ahí y el tío me dijo que en el anuncio era una versión de Aretha Franklin. Yo le dije que ya, pero que con ello se había puesto de moda Janis Joplin y de repente va Patricia y me deja un poco en ridículo porque suelta «Que sí, Bea, que tú escuchabas antes que nadie a Janis Joplin...». En ese momento me jodió mogollón y me quedé cortada, pero sólo unos segundos porque me vino a la mente mi decisión de que todo me la sude y solté con toda tranquilidad y riéndome: «Amiga, menos mal que me avisas cuando me pongo pesada de los cojones con la música». Juan es un poco hippie, para qué engañarnos, aunque los porros de maría los tuvo que poner Gabi. Apareció luego su novia, Lola, que es superguapa y que flipó al vernos allí, a una panda de enanas que babeaba por su novio. Pero le caímos bien porque vio que éramos bastante listas y nos preguntó muchas cosas sobre nuestra vida.

			Cambio de tema y me dejo de estupideces. Los domingos por la mañana frecuentamos la Sala Revólver, donde montan un mercadillo tipo Rastro, con ropa, joyas, bolsos, discos, etcétera. Allí te puedes encontrar todo tipo de gente, sobre todo rara, roqueros, exdrogatas y en ese plan. Mañana pienso ir de miranda y pillarme algún disco chulo.

			Mis pensamientos están algo filosóficos últimamente, quizá porque con los porros nos ponemos a pensar de una manera diferente, más profunda. No sé, estoy empezando a hacerme las preguntas que me imagino que le toca hacerse a la peña alguna vez en la vida: ¿Qué sentido tiene todo esto? ¿Por qué hago lo que hago y cuáles son sus consecuencias? Preguntas sobre el sentido de la vida, me refiero. Pero no me refiero a tener hijos, el amor, lo que haces por el mundo, sino que me imagino a un extraterrestre que nos ve tiradas en un portal bebiendo mezclas de cualquier cosa en vasos de plástico, diciendo gilipolleces, fumadas y borrachas... ¿qué sentido vería en la vida de seres terrícolas como nosotras? Lo que nadie sabe es si vive realmente o no, sobre todo, si existe realmente o no. Por ejemplo, el otro día que nos pusimos en plan gatas, gimiendo «marramiau» como descosidas por las calles muertas de risa, ¿qué significa eso? Yo no sé qué pensar. Todo depende del momento y la situación. Pero piense lo que piense la cuestión es que la vida sigue, no se para. Mientras escribo, sigue. Y estas palabras que escribo ahora mismo ya dejan de estar siendo escritas ahora mismo. ¿Las escribo yo de verdad o no? Porque a veces siento que lo que entiendo por «yo» llega unas milésimas de segundo más tarde. Hay algo que va por delante, yo sólo puedo seguirlo y no decido realmente. Parece absurdo, pero creo que por eso es por lo que no hay que tomarse muy en serio a uno mismo. Con la vida lo único que puedes hacer es vivirla, no hay que sufrirla. Es tan absurda la existencia, tan incomprensible que o te la tomas con humor o lo llevas crudo crudo. Pero está la otra puta cara de la moneda, y lo que me preocupa es que hay que ser responsable si uno no quiere joderse la vida. Pero esto ¿cómo cojones se hace? Es una gilipollez olvidarse de los estudios, pasar de ellos sin un objetivo. Pero sólo estudiar para acabar trabajando todo el día y sin vivir la vida es una mierda de vida. Miro a todo el mundo en las oficinas, o como nosotros, estudiando, y me parece una desgracia, con toda la vida que hay fuera. Tengo claro que yo quiero montármelo bien, pero no sé cómo hacerlo. Moustaki dice: «Nous avons toute la vie pour nous amuser, Nous avons toute la mort pour nous reposer». 

			Y ya me dejo de pesadeces mentales que no llevan a ningún lado. Bonne nuit!

			El País: «El Gobierno inyectará 300.000 millones en obras públicas para activar la economía»; «González acusa al PP de destruir la confianza del país en sí mismo»; «Atentado con cien kilos de explosivos en el corazón de Nueva York»; «Saénz de Ynestrillas, exculpado del asesinato del diputado Muguruza». ABC: «La Ley de Huelga abre de nuevo el pulso González- Redondo»; «Un hombre asesina a tiros al presidente de la Audiencia de Ávila cuando salía de su despacho»; «Dolor e indignación entre los compañeros de la joven asesinada en Madrid, a la que ayer fue practicada la autopsia para determinar si fue violada»; «La Reina: “El país que no investiga no alcanzará jamás su mayoría de edad”».

			2 de marzo de 1993

			Ya estamos en marzo. En este mes llega la primavera, que la sangre altera, y la gilipollez llega a ser monumental. Me encanta la primavera, aunque siguen las consecuencias de las pellas: mi madre no me deja ir al Womad. Me tengo que joder y tranquilizar porque no dejo de pensar que me voy a perder algo acojonante y estoy de mal humor. Mi madre siempre me deja ir a conciertos porque dice que forman parte de mi educación. Es algo que la hace la mejor madre del mundo, pero la he cagado y me siento fatal por perder ese privilegio. No sé cómo recuperarlo. Pero pasemos a otro tema si lo que quiero es no revolcarme en la mierda. Aquí en Madrid, como en otras ciudades españolas, no llueve desde hace un huevo de meses y lo que parecía un problema tonto se ha convertido en un problema serio. Yo me he dado cuenta de que derrocho mogollón de agua y estoy intentando utilizar sólo la necesaria, pero no creo que sea suficiente y no sé qué más puedo hacer. En el colegio nos están dando la vara a saco con esto y Gabi se ha sentido algo culpable por las bromas que se dedicó a hacer el día de los inocentes. Se dedicó a llamar a gente y a decirles que iba a haber un corte de agua de dos días y que recomendaba que almacenaran toda el agua posible. De hecho, llamó a casa de Rocío y por lo visto la tía estuvo llenando las bañeras, cubos, barreños y tuppers con su hermana Alejandra. Esto también me recuerda lo que hemos montado en el colegio para reciclar papel. La verdad es que no había pensado en el tema de cargarnos el planeta y no sé dónde vamos a acabar. De repente tengo la sensación de que vamos en un avión que se va a chocar y no lo sabemos. Estamos tan tranquilos, pero el avión no va a aterrizar. ¿Veremos cómo se acaba el mundo? ¿Puede ir todo tan rápido? ¡Aaaaaaah! O reaccionamos o podemos arrepentirnos.

			Bueno, sobre amores quiero mencionar, aunque me da un poco de vergüenza, que Jaime Manzanero piensa pedirme salir. No soy adivina ni ninguna creída, es que Olivier Mèzard, que es su mejor amigo, me ha preguntado qué le diría a Jaime si me pidiera salir. Parece obvio por dónde iban los tiros, ¿no? He flipado porque ni se me había pasado por la cabeza que le pudiera interesar, pero me imagino que si me lo pregunta es para ir tanteando el terreno. Además, como fue novio de Lucía Peyró, lo tenía descartado como fichaje. Los novios de las amigas ni se tienen en cuenta. Pero me he dado cuenta de que a mí Jaime siempre me ha parecido un tío que está superbién y la cuestión es que desde que Olivier me lo ha soltado, no dejo de pensar en él y la tripa se me revuelve. La conclusión a la que he llegado es: ¿Y por qué no? De repente no me parece una mala idea, aunque no me quiero precipitar porque a lo mejor al final no pasa nada. Pero en el fondo quiero que me lo pida, ahora sé que me pone bastante. ¡Qué emocionante!

			El País: «González propondrá hoy a patronal y sindicatos un pacto de rentas y empleo»; «Londres ofrece a España redactar una Constitución para Gibraltar»; «“Jesucristo” se enfrenta al FBI»; «Incertidumbre sobre el destino de la ayuda lanzada por aviones de Estados Unidos en Bosnia». ABC: «La súper rompe la barrera de las cien pesetas por primera vez en la historia»; «Aznar acusa a González de “remover cenizas apelando a la Guerra Civil”»; «El centro-derecha francés saca veinte puntos a los socialistas en la apertura de la campaña»; «Los partidos políticos aprovechan la Ley de mecenazgo en beneficio propio».

			22 de abril de 1993

			¡Buffffffff!!!! ¡Más de un mes y medio sin escribir! Demasiado tiempo, ¿no? Lo siento. Han pasado muchas cosas, así que tendré que hacer magia para resumirlo y no dar la vara. En las últimas páginas comentaba que me gustaba Jaime Manzanero y que Olivier Mèzard estaba haciendo lo posible para que nos enrolláramos. Pues acabé enrollándome y saliendo con Jaime, aunque sólo duramos una semana y media. Me di cuenta de que no nos íbamos a entender bien, y se me escapaba todo un poco de mi control, así que corté enseguida. Pero tengo que decir que besa de PM. Es el tío que mejor me ha besado nunca y ya me había avisado de ello Lucía Peyró, que salió con él un montón de tiempo. La verdad es que nos lo pasábamos superbién haciendo el gilipollas y nos reíamos un montón, pero por teléfono, para quedar cuando no estábamos cara a cara, no decidía nada y me ponía de los nervios. No hay quién me entienda, ni yo me entiendo, «sin solución, es rock n’ roll». Después de cortar con Jaime, Olivier llegó a clase y se cabreó conmigo un montón: que no entendía de qué iba, que qué era eso de que cortara en un tris sin darle una oportunidad porque él nos había visto de PM, y que si era una loca a la que le gustaba jugar con la gente. Parecía que le importaba más que su plan de juntarnos se hubiera jodido que que su amigo estuviera jodido. Y luego se metió más gente en la movida y se puso a opinar del tema. Fue algo raro. Ya empezó como si fuera un asunto público porque justo el primer día que nos enrollamos en But, todo el mundo subía a la zona de los sillones de la segunda planta para pillarnos y cotillear. Cada vez que abría los ojos por ahí pasaban estas de risas, Olivier y Arturo, incluso los de 2.º. Flipé con que Álvaro y Yago Inclán pasaran a nuestro lado haciendo el memo, rozándonos e incluso empujándose entre ellos, que casi se nos cayeron encima. Jaime se lo tomó a cachondeo y de repente me soltó que se sentía como Isabel Preysler. Le dije que nos fuéramos por ahí pitando y nos fuimos de bares por Malasaña. Y seguíamos con el rollo de que qué iba a ser de nuestra reputación si nos veían por esos antros... 

			Después de lo de Jaime, todos los fines de semana salí por Malasaña con estas y nos lo pasamos genial. Ya conocemos a los camareros de los garitos que nos molan, que nos invitan porque arrastramos a bastante gente. Casi podríamos ser relaciones, pero no creo que nuestros padres nos dejaran ponernos a currar tan jóvenes.

			En Semana Santa fui a Barcelona y estuve en plan familiar y tranqui porque mis abuelos vinieron unos días. Sólo pude salir una noche, ¡pero qué noche, señores! Salí con Joan y unos amigos suyos y estábamos de risas en un bar cuando de repente suelta que podemos ir al bar en el que estaría su hermano. ¡Jamás me esperé que aquella noche por fin estaría de copas con Oriol! Desde que lo dijo, sólo quería ir a ese bar y allí fuimos. Oriol estaba con dos amigos, Miquel y Quim, que encima tampoco estaban mal. Pero lo de Oriol es que ni te lo crees con su pelo algo largo y sus labios gruesos flipantes. Mezclaban el español con el catalán hasta que les dije que hablaran en catalán sin problema que entendía prácticamente todo y lo que no, pues me la sudaba porque sólo podía pensar en que estaba en ese bar sentada al lado de Oriol y rozándonos las rodillas de vez en cuando. Yo creo que fliparon con que sólo tuviera quince años y hablara de tantas cosas. La verdad es que estaba muy suelta, era la madrileñita, pero enseguida aparecieron dos amigas de ellos y una de las tías estuvo de bastante mamoneo con Oriol. No sé si estaban enrollados o no (delante de mí no lo hicieron), pero o se habían enrollado antes o había peligro de alta tensión. La cuestión es que yo me tenía que volver a casa y Joan y yo nos volvimos a Premiá mientras los mayores se quedaban a disfrutar de la noche. La cosa no acabó como me hubiera gustado, pero tampoco esperaba haber coincidido con él. Me da igual que se enrollara con la tía o no, que por cierto se llamaba Desiré, porque lo importante fue que vio que soy una tía de PM con la que se puede salir por ahí y estoy segura de que en verano coincidiremos más. Y si luego no pasa nada con Oriol, pues tampoco me importaría que pasara con Miquel. Te dejo, que mi madre me llama.

			El País: «Estados Unidos y la CE evitan en última instancia la guerra comercial»; «Pujol resucita el proyecto de crear un banco público catalán»; «Violentos enfrentamientos en Tubacex»; «La muerte de Cantinflas paraliza las calles de México». ABC: «El Rey expresa su preocupación por el desempleo y la crisis económica»; «El fiscal general compara el registro de Barbero en el Banco de España con la entrada en la Zarzuela o la Moncloa»; «La precipitada captura del terrorista “Juanbi” frustró la detención de nuevos cabecillas de ETA»; «Yeltsin podrá ganar el referéndum por mayoría simple». 

			6 de mayo de 1993

			Hoy es jueves y mañana, viernes, pienso pasármelo de PM. Y el sábado, mejor; y el domingo, de la hostia; y el lunes, pues tendré que joderme porque hay cole y se acabó la fiesta. Después de Semana Santa todo ha ido como de costumbre. Hace dos fines de semana estuvo bien porque el sábado se salió de lo normal. Gabi y yo nos habíamos enterado de que había una fiesta por Juan Bravo y decidimos acoplarnos, pero enseguida nos echaron. No sé si por enanas o por las pintas, ya que estaba lleno de pijos y nosotras llevábamos un rollo punk hippie grunge. Se nos ocurrió ir entonces a Keeper y allí conocimos a Héctor y Javi. Eran dos tíos bastante simpáticos que además estaban bastante bien y que habíamos fichado nada más entrar en plan «dos para dos». Hablamos mogollón y visto y no visto, de repente Gabi se estaba enrollando con Javi. Yo seguí hablando con Héctor hasta que nos enrollamos también. No estábamos muertas de hambre, que conste, que es lo que a lo mejor parece según lo cuento. Fue el típico día raro que queríamos aventuras en una fiesta y acabamos con aventuras en el sitio que no esperábamos. 

			El fin de semana pasado fue el puente de mayo y Gabi, Itziar y yo nos fuimos a Gernika, Bilbao, País Vasco, España, Europa, Tierra, Sistema Solar, Cosmos, Infinito, por seguir precisando. Nos lo pasamos genial, sobre todo el sábado, que salimos hasta las seis. Además, yo me enrollé con Guillermo, un tío buenísimo del que ya he hablado en este diario el 15 de julio del 92, y que entonces pasó de mí como de la mierda. Itziar ha ido un montón de veces con Gabi a Bilbao y ya conoce a todo el mundo como si fuera de allí de toda la vida, y sigue siendo la que tiene a todos locos. Pero a ella le gusta el primo de Gabi. A ver si se enrollan de una puta vez, que llevan un rollito que me pone de los nervios. Ahora mismo me doy cuenta de que en este diario parezco una creída y una chula que te cagas, pero ¡no lo soy! Puede parecerlo por cómo cuento las cosas, que es como me sale, pero en el fondo soy una cortada de mierda.

			¡Ah! Me he dado cuenta de que mis amigas son de lo mejor que hay y que no debo olvidarlas nunca. Somos bastante buenas amigas entre nosotras y aunque a veces hay movida (pocas veces), no nos jodemos entre nosotras como hacen en otros grupos. Ahora doy mucha importancia a la libertad con las amigas y con los tíos, pero sobre todo con los sentimientos. He descubierto que en el fondo lo que me quita más libertad es la inseguridad, el miedo y la rabia por las cosas que no me gusta que pasen. Así que hay que pasar de las cosas todo lo posible. Para ello me ayuda mucho pensar en lo que va a venir, como todos los conciertos que nos esperan: U2, Lenny Kravitz (ya tengo la entrada), Offspring, INXS, Guns n’ Roses (espero que esta vez no se suspenda), etcétera.

			Adiós. Pesci.

			El País: «El Ejército del Aire tiene listos seis cazas para una eventual intervención en Bosnia»; «Detenido un presunto topo de ETA en la policía de San Sebastián»; «El duque de Feria será procesado por rapto, corrupción de menores y tráfico de drogas»; «El jefe del rock, en Madrid». ABC: «Según el presidente del Banco Hipotecario, el PSOE dará más poder a los sindicatos en las empresas públicas»; «Borrell utiliza un avión del Ejército del Aire para su campaña electoral»; «Alfonso Guerra se arruga y rehúye un debate electoral con Javier Arenas»; «La Reina recibe a los organizadores y jugadores del “partido contra la droga”».

			13 de julio de 1993

			¡Hola, diario! Cada vez me cuesta más escribirte, ya lo sabes. Han pasado más de dos meses desde la última vez y aunque he hecho miles de cosas, no he sido capaz de contártelas. Lo siento, pero creo que ya no es lo mismo entre nosotros. Suena de película, pero es verdad. ¿Por dónde empiezo? Me imagino que lo más destacable, aparte de que acabaran las clases, aprobara todo y lo celebráramos saliendo sin parar por ahí, son todos los conciertos a los que he ido: U2 (que montaron un espectáculo increíble y tuvieron a los Ramones de teloneros); Offspring (segunda fila); INXS (primera fila y ¡qué bueno está Michael Hutchence, por Diooooooos!); Lenny Kravitz (primera fila), Guns n’ Roses (primera fila) y Sonic Youth (ayer, aquí en Barcelona, al que fui con Montse, que creo que no lo disfrutó nada). 
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			Y ¿cómo pinta el verano? Pues ni fu ni fa. Justo ayer llegué desde Bilbao a Barcelona para el concierto de Sonic Youth. Estos días en Gernika han estado genial, aunque básicamente consistían en: desayunar café con espuma, saludar a gente, porros, risas, comer, siesta, porros, risas, cenar, salir y beber y vuelta al café con espuma en vaso. No hace nunca tiempo de playa. No ha habido ningún rollo y sí algún amarillo. Allí se lleva el speed y parece que todo el mundo está yonqui. Espero que el plan de Barcelona sea animado y pueda salir por ahí con Oriol algún día. También iré a Nerja, a Cadaqués y a Santander. Me apetece ir de aquí para allá porque a veces Barcelona se me hace cuesta arriba sin mucha gente de mi edad por aquí. Y no se me ocurre nada más que contar. Me voy a dormir con Sonic Youth en los cascos. ¡Adiós!

			El País: «González se rodea de renovadores en un Gobierno del que elimina a los guerristas»; «El paro crece en junio por primera vez en diez años, pese al empleo temporal»; «Tropas de Estados Unidos realizan una masacre en Somalia y provocan el asesinato de dos periodistas»; «Una “bomba biológica” contra el cáncer, probada con éxito en Estados Unidos». La Vanguardia: «Induráin rompe el Tour»; «Escepticismo ante el borrador constitucional aprobado en Rusia»; «Los iraquíes se preparan para un nuevo ataque mientras Bagdad apela a la ONU»; «Arafat confirma la existencia de contactos secretos entre Israel y la OLP».

			9 de noviembre de 1993

			¡Hola, diario! Esta vez han pasado cuatro meses, demasiado. ¡¡¡Buffff!!! No me voy a poner a explicar todo lo que ha sucedido en este tiempo, ni mucho menos, pero quiero empezar mencionando que he cambiado. Me explico. La gente que me rodea no ha cambiado mucho, ni las cosas que hago a diario o que me ocurren, pero mi mundo interior, y sobre todo, yo, hemos dado un vuelco total. No sé si el cambio ha sido lento o repentino o si exagero, pero de repente me he encontrado cambiada a la hora de escribir estas palabras, cambiada respecto a la Beatriz de hojas anteriores. Lo que pasa es que no sé explicar en qué consiste el cambio porque no es que sea más madura, ni pretendo serlo, soy como siempre, pero diferente. No sé expresar las cosas profundas, sólo las más superficiales. Todas mis historias no son más que gilipolleces, por eso no quiero escribir más. Veo que llevo varias líneas y no me explico bien, pero es que no es fácil. Voy a intentar llenar hoy todas las hojas que quedan para acabar con este diario de una vez. Por eso ando divagando. Aunque quizá no es el mejor día. 

			Se está acabando una etapa de mi vida que ha estado muy muy muy bien y llega otra, eso está claro. Repito que no es que me sienta más mayor, ni nada de eso. Sólo sé que siento que es inevitable. Y como no estoy diciendo nada interesante, lo mejor será que me ponga a hablar de mi situación actual. Ya estoy en 2.º de BUP, un curso un poco coñazo. El colegio ya no está igual, ahora es una mierda, peor que una mierda. Se ha ido muchísima gente que molaba, o que no molaba, pero daba vidilla a la cosa. Y los nuevos, son cuatro gatos de nada. Álvaro sigue igual de bueno que siempre, pero ya ni me va ni me viene, paso de él. Me recreo la vista y punto, pero desde luego no me como nada el coco. ¡Ah! Se supone que estoy saliendo con Jorge. Digo se supone porque tenemos una relación extraña, provocada por mí, claro está. ¿Quién es Jorge? ¡Joder, tendré que contar la historia! Un día Patricia, Cristina Iraeta, María Peñas y yo fuimos a Graf. Yo estaba un poco amargada y pensaba que era un coñazo de día. Cris y María se fueron y Patricia y yo conocimos a José María. Patricia se enrolló con él y yo me quedé por ahí bailando y haciendo el gilipollas, como siempre. Entonces se me acercó Jorge, el mejor amigo de José María. Tiene un rostro de gato salvaje que mola mucho en plan Dave Pirner de Soul Asylum. Y nada, a partir de entonces Patricia sale con José María y yo con Jorge. Lo de Patricia y José María va bien, pero la verdad es que yo paso de Jorge, aunque a la vez me gusta estar saliendo con él. No le doy un puto beso porque no me apetece, pero me mola hablar con él. Me encanta joderle, pero creo que me arrepentiré de comportarme así. La cuestión es que no puedo evitarlo. No sé, no quiero hablar más de ello. ¡Ah, lo importante! Tienen una especie de grupo y ensayan los fines de semana. Vamos a verles y me encanta estar fumada en medio del ruido de las guitarras y la batería. Para estar empezando no lo hacen nada mal, consiguen combinar cierta armonía con el ruido y les sale algo que se parece al dolor. Yo siempre sueño con tocar algún instrumento, pero nunca me pongo. Nunca me pongo con nada, soy una puta vaga. Debería tomármelo en serio, si de verdad es un sueño, pero ahora lo importante es estudiar y no me puedo permitir que la música me distraiga. Bueno, la verdad es que no le echo cojones a compaginar los estudios con la música y si no aprovecho ahora ¿cuándo? Pero no puedo, no sé. Yo estoy esperando a que vuelva Nirvana para alucinar sola. El último disco que ha sacado, In Utero, me tiene hipnotizada, y lo escucho todo el puto día como una psicópata. Eso es lo que me dice mi hermano, que no soporta la música que escucho. Últimamente había vuelto a The Doors y Jimi Hendrix, pero no quiero quedarme estancada, y sigo abierta a lo nuevo. En este sentido, hay otro grupo que me tiene bastante flipada: Radiohead y su disco Pablo Honey. De risas, Cristina Iraeta y yo firmamos pintadas como «Las creepies» (cuando firmo sola, soy «Pesci»).

			También puedo hablar de este verano (a lo mejor sí puedo acabar hoy el diario). Estuve en un montón de sitios: Bilbao, Barcelona, Nerja, Cadaqués, etcétera, pero donde disfruté como una enana fue en Nerja. Todas las noches salía con mi hermano y mis primas mayores y nos pillábamos unas mierdas de espanto. Era juerga continua hasta las diez de la mañana. ¡Cómo me lo pasaba! Una noche, en lugar de salir por el pueblo, mi hermano y yo fuimos a una fiesta en la playa. Allí conocí a Pedro. Cuando lo vi pensé: ¡Joder, qué bueno está! Después se puso a tocar la guitarra y ya era demasiado: ¡Joder, he encontrado a mi hombre! Moreno, con melena corta, ni alto ni bajo, delgado con brazos marcados y rasgos muy finos, guapo de verdad. Tenía la edad perfecta: diecinueve años; y encima tocaba la guitarra de puta madre. Hablamos algo y me hice la interesante. Quedamos en vernos todos al día siguiente por la tarde y estuve hablando un montón con él, sobre todo de música. Él es de Granada y acababa de estar en el Espárrago Rock que es un superfestival de rock que se celebra en su ciudad y al que me encantaría ir algún año. Mi hermano me decía que era un tío imposible para mí y que me olvidara de tener ninguna oportunidad, pero luego por la noche volvimos a quedar, dimos una vuelta solos y... Está claro que mi hermano nunca acierta en este tipo de cosas. Sin embargo, yo suelo acertar siempre con los ligues de los otros. Le dije que acabaría enrollándose con una francesa muy mona que conocimos también en la fiesta y que a mi hermano le gustó bastante, y al final, la misma noche triunfamos los dos. Pedro me preguntaba si no flipaba por enrollarme con un tío como él de diecinueve años y yo le decía que bueno, que no me parecía para tanto. Me preguntó si me había enrollado con más tíos de su edad y le dije que no. Claro, todavía no sabía cómo acabaría el verano... Pero no quiero adelantar acontecimientos. Mi hermano y yo nos acostamos por la mañana con una sonrisa de oreja a oreja. Pensamos que las noches siguientes no estarían a la altura, pero ¡error! Otra noche también triunfamos los dos, justo la última. Esa noche mi prima mayor y yo conocimos a un tal Roberto y ¡joder con Robertito! Mi prima se lo quería ligar y yo pasaba bastante de él porque me parecía supermayor y me daba algo de miedo, pero el tío se fijó en mí y no en ella. Me extrañó porque claramente le tocaba a ella por edad: este tío no tenía diecinueve años, sino ¡veintiún años! El tío estuvo con el típico rollo de acariciarme la espalda mientras hablábamos con los demás y en un momento dado me llevó aparte y nos quedamos solos. Lo demás, podrías imaginártelo, pero no, no puedes porque luego fue todo una movida. Me dijo que me fuera con él en coche y sin pensarlo lo hice. Allí nos enrollamos; la verdad es que besaba que te cagas. Un amigo se subió en el coche y se puso a conducir mientras Roberto y yo nos enrollábamos en la parte de atrás, hasta que de repente me di cuenta de que llevábamos un montón de tiempo en el coche y pregunté dónde íbamos. Me dijeron que íbamos a Granada y me entró un agobio que te cagas. Yo tenía que estar a las 8.30 sin falta en casa de mis abuelos, que era la hora a la que pasaban mi padre y Montse a recogernos para volver a Barcelona. ¡Y eran como las 8.15! Me dijeron que ellos no volvían a Nerja y les dije que por favor pararan el coche y me llevaran aunque fuera a la entrada del pueblo o me dejaran en una gasolinera, pero que de verdad tenía que volver inmediatamente. Estaban supermosqueados. Bueno, Roberto seguía acariciándome la espalda, pero el otro estaba cabreado de verdad. Me dejaron en una gasolinera y yo pensaba llamar desde allí a un taxi para que me llevara. Me bajé sin ni siquiera despedirme por el agobio y a los pocos minutos, cuando estaba hablando con el gasolinero, volvieron. Me dijeron que no eran unos hijos de puta y que no me iban a dejar tirada, pero que no podía ir por la vida así. Me puse supercontenta y casi me dio igual volver tan tarde porque la verdad es que no sabía cómo iba a solucionar el tema. Me dejaron debajo del portal de mis abuelos y vi cómo se asomaron por la terraza mi padre, Montse y mis tíos en cuanto oyeron cómo corría con mis zuecos. Subí pitando, dije que perdón, perdón, perdón un millón de veces, preparé la maleta rápidamente y salimos rumbo a Barcelona. Fue el peor viaje de mi vida porque en el fondo no había dormido y llevaba todo el alcohol encima. Por si fuera poco, mi padre decidió parar en Granada y visitar la Alhambra (de haberlo sabido podría haberlos esperado allí y seguir montándomelo con Roberto, pero no, las cosas no hubieran sido así de fáciles). Entre el calor acojonante y la resaca, no sabía qué hacer con mi alma.

			Luego pasamos unos días en Cadaqués en plan militar: madrugar, salir con la zodiac hacia el Cap de Creus, pescar cada uno su comida, nadar, leer, de vuelta al pueblo, cena, paseo (fichando a los extranjeros tíos buenos), ir a la cama y volver a empezar. El mejor plan de rehabilitación, la verdad. Después estuve sólo un día más en Barcelona; la última oportunidad de ver a Oriol. Lo vi. Hablamos y no le gustó que fumara porros. Me atreví a llamarle muermo y me fui pronto a casa. Me funciona ir de castigadora, eso es algo que he aprendido. Aunque no pasó nada, siempre queda el futuro.

			También estuve en Santander y mi prima y yo lo pasamos genial. Marina vale un huevo. Cada vez quedan menos hojas para acabar, yo creo que lo conseguiré hoy, aunque ya no sé qué más contar. Cotilleos es lo que me falta, pero últimamente no me entero de nada y me la suda bastante lo que hace cada cual con su vida. Y espero que a los demás tampoco les importe lo que hago con mi vida. ¡Ah! A veces hacemos un nuevo plan los fines de semana que es salir superpronto de casa, como a las 8 o 9 de la mañana, e irnos a Attica, un after en la carretera de Barcelona. En casa decimos que nos vamos a hacer algún trabajo del cole y nos colamos allí. Es bastante flipante porque la gente va superdrogada y ponen música bakala, pero nos echamos muchísimas risas, y así, si no podemos salir hasta tarde, disfrutamos por las mañanas. Basta con quedarse en el parking. Pero es un tema que Patricia dice que debemos llevar en secreto con estas por ahora y que sea una cosa de las dos. 

			Estas navidades pasaré el 24 en Barcelona y el 31 en Madrid para ir en nochevieja a alguna fiesta. Después, del 1 al 10 de enero, me iré con Patricia, Cristina Iraeta, Gabi y quien se apunte a Les Arcs a esquiar. Pienso pasármelo genial y me consta que las demás tienen las mismas intenciones. Aunque Gabi a lo mejor se raja porque está saliendo con un tío de Bilbao. El otro día estuvo en Madrid y le conocimos todas. Me pareció muy simpático y todo eso, aunque estuvo fumao todo el tiempo. Es de los que se baja al moro, como Loren, y el que ahora nos pasa hachís. También tiene maría muy buena, pero a mí la maría me congestiona la nariz y los ojos y me pongo fatal. 

			Cada vez quedan menos hojas y necesito cerrar una etapa. Puedo contar lo que hago ahora mismo. Miro la taza amarilla de flores que está en casa desde que soy pequeña. Flotan cereales en la leche con Nesquik; copos de avena, de trigo, maíz, frutas deshidratadas y demás cosas que vienen en la caja de muesli. Un desayuno muy completito, ¿verdad? Me meto una cucharada pequeña en la boca y rompo con mis muelas todo. Cruje. Me gusta que la comida cruja. Con las paletas intento deshacerlo todo. ¡Qué misteriosa es la boca! ¡Cuántas posibilidades! Me meto una nueva cucharada y muerdo una sabrosísima pasa. Cierro los ojos para notar su sabor. Entre los dientes y las muelas se cuelan restos y con la lengua intento despegarlos. Vuelvo a cerrar los ojos y pienso en la boca como una cueva donde pasan un montón de cosas. Me llaman la atención los vacíos y la maquinaria de la lengua y la mandíbula. Me siento un poco robot y un poco ratón. Al tragar apenas noto cómo baja la comida por la garganta. La lengua sigue con su trabajo de sacar cualquier rastro. Lo más difícil es la parte exterior de las muelas. Cuesta llegar hasta allí. El estómago, creo que lo noto. Ahí noto que me gusta alguien. Descubro que llevo un buen rato moviendo mi pierna derecha. ¿He estado moviéndola todo el rato? No lo sé. La paro. Ahora me fijo en que suena la lavadora. Es la banda sonora de las últimas páginas de mi diario. El movimiento del agua por las tuberías se escucha por el desagüe de la pila de la cocina. Es un sonido más natural que el mecánico de la lavadora. No se oye nada más que la lavadora. Quizá (y sin quizá), se escucha también cómo se desliza el rotu con el que escribo sobre el papel. Es agradable. Intento escuchar sonidos del exterior, pero nada. Tengo demasiado cerca la lavadora. Me gusta mi letra. ¿Qué más cosas bonitas hay ahora a mi alrededor? La radio setentera, de la marca Inter, que tengo frente a mí y que ha estado desde siempre en la cocina. Combina los colores burdeos, marrón, beige y negro. A su lado hay un pequeño cuadrito que me encanta, aunque nunca lo he mirado con detenimiento. Es un grabado ¿o un heliograbado? ¿Existen los heliograbados? Es que pone «Héliog. Boussod» en la parte inferior derecha. El título aparece en la parte inferior central: Les bords de la Loire. Es monocolor. Se lo regaló Carmina, la fisioterapeuta amante del arte, a mi madre. Estamos en la orilla de un río porque lo dice el título, si no podría parecer un gran lago. En primer término hay una balsa larga y estrecha (que tendrá un nombre especial que no tengo ni idea). Está un poco inclinada, porque un hombre con camisa blanca y sombrero de paja está fuera sacando o metiendo algo dentro. Parecen unas redes, o unos matojos, no queda claro. Está en tierra, parece que no se moja las piernas, pero la balsa, que le tapa las piernas, sí está en el agua. A unos metros, más atrás, hay un hombre sentado bajo un árbol de copa redonda y repleto de hojas. Viste de negro, parece que con pantalón y chaqueta, y lleva también un sombrero. Está ligeramente de perfil, casi de espaldas. Mira hacia el horizonte. No hay más árboles alrededor, sólo arbustos. Más allá de las aguas, al fondo, se distingue una gran iglesia, que debe de ser la del pueblo borroso. El cielo está nuboso y parece que estamos al final de la tarde. Cada hombre está a lo suyo. Cuánta tranquilidad se respira desde esta cocina donde atrona una lavadora.

			Bueno, ya ha llegado el momento de despedirse. Quizá con el tiempo deje de ver a mis amigas, pero no creo que las olvide nunca. No sé si son las mejores amigas del mundo o no, pero se portan bien conmigo y con ellas me lo paso genial. Con eso me basta. No me quejo, ni pido más porque no necesito más. Me conformo con lo que tengo. No soy codiciosa, ni egoísta, tampoco perfecta. Soy feliz como soy y con lo que hago y espero que mi vida siga así de bien. No digo que espero no cambiar, porque deseo cambiar con los años y tener más confianza en mí misma. Ahora mi meta es acabar mis estudios en el colegio para estudiar Bellas Artes en la Universidad, tener éxito, seguir siendo feliz y hacer feliz a los demás. Pesci.

			El País: «Bonn y París quieren implicar a los Doce en un plan de paz para Bosnia»; «El Rey insta a Israel a intercambiar pronto con los palestinos territorios por paz»; «La CE considera que Estados Unidos bloquea el acuerdo del GATT»; «Más del 28 por ciento de las víctimas de la carretera son jóvenes». ABC: «El rey de Jerusalén en Jerusalén»; «Yeltsin firmó el proyecto de Constitución de Rusia»; «Jordania: Retroceden los islamistas en las primeras elecciones multipartidistas en treinta y siete años»; «Roban seis obras de Picasso y dos de Braque en el Museo de Arte Moderno de Estocolmo».


		


		
			 

			 

			 

			31 de julio de 2017

			eldiario.es (a las 12.57): «Junts pel Sí y la CUP registran la ley del referéndum en el Parlament»; «El Tribunal Supremo examinará la prueba que originó el caso Gürtel»; «Jiménez Losantos defiende a Hermann Tertsch por su condena por insultos al abuelo de Pablo Iglesias». 

			elpais.es (a las 12.59): «Maduro amenaza con levantar la inmunidad a los diputados opositores»; «Cristiano declara como investigado por defraudar a Hacienda 14,7 millones»; «Concentraciones a favor y en contra de la Guardia Civil en Barcelona».

			ABC.es (a las 13.03): «David Bustamante pierde los nervios y agrede a un paparazzi»; «Odebrecht pagó 25.000 millones en sobornos por contratos en Venezuela»; «España registra en junio la mayor caída del paro en el conjunto de la UE».

			elmundo.es (a las 13.07): «Las cuentas del PP revelan financiación ilegal de la campaña que dirigió Rajoy»; «El “zorro” ruso que creó la “Ballena azul”, el juego que ha causado más de 100 suicidios»; «La reina Letizia marca distancia con sus sobrinos Urdangarin, mientras Felipe navega con ellos».

			lavanguardia.com (a las 13.20): «El TC cortará hoy por unanimidad la vía exprés al referéndum del 1-O»; «Turismofobia. Arran no descarta nuevas acciones como el ataque al bus turístico en Barcelona»; «Otro dueño que se “autookupa” para evitar que realquilen su piso».

			elconfidencial.com (a las 13.45): «“Fascistas terroristas” vs. “los amigos de Pujol” ante la Guardia Civil de Barcelona»; «Blackstone pacta la compra del 51% de todo el ladrillo tóxico del Banco Popular»; «Iberdrola prohíbe donaciones y regalos a políticos para evitar la corrupción interna».

			publico.es (a las 13.59): «Más de ocho millones de venezolanos votan a pesar de los focos de violencia opositores»; «Las “otras” compañías eléctricas ponen luz al final del oligopolio»; «El juez rechaza dejar en libertad a Ignacio González por su papel decisivo en Lezo».

			vozpopuli.com (a las 14.02): «Cristiano Ronaldo da esquinazo a la prensa tras declarar hora y media»; «Guindos ya hace lobby con Francia para llegar al BCE».

			huffingtonpost.es (a las 14.08): «PSOE: Por qué lo llama lealtad cuando quiere decir hostilidad»; «Separadas al nacer: Kate de Cambridge vs. María Teresa Campos: ¿duelo? de estilo»; «La novedad de Zara que amenaza con complicarle la vida a Amazon y El Corte Inglés».

			libertaddigital.com (a las 14.12): «Doscientas personas plantan cara a la CUP y muestran su apoyo a la Guardia Civil»; «PP y Cs llevan al TC la reforma del reglamento del Parlament por “amordazar” a los no independentistas»; «Pablo Iglesias, sobre los españoles que viven en Venezuela: “¡Qué envidia me dan!”».

			theguardian.com (a las 14.24): «Venezuela poll: EU condemns violence as turnout figure disputed»; «Trump vows “all necessary measures” to protect allies from North Korea, says Abe»; «Angelina Jolie defends child-casting “game” for Cambodia film».

			nytimes.com (a las 14.30): «After Sanctions, Putin Orders U.S. to Cut 755 Embassy Staff»; «Republicans Worry White House Chaos Undermines Agenda»; «The Good News on Brexit They’re Not Telling You».

			liberation.fr (a las 14.35): «Jeanne Moreau, “Mystique Et Frivole”»; «Game Of Thrones Saison 7, Épisode 3: Justice Est Faite»; «Migrants à Calais: le Conseil d’Etat valide les mesures d’urgence demandées par le tribunal administratif».

			 

			 

			«Nunca escribas un diario; que nadie sepa lo estúpido que eres.» Algo así leí alguna vez no recuerdo dónde. Yo tenía unos veinte años y creo que se lo había dicho una mujer a su hijo escritor. Me inquietó mucho porque yo había escrito varios diarios y porque a esa edad me importaba bastante que me considerasen una estúpida. Decidí en ese momento deshacerme de los míos y los metí en una bolsa con un bote de gasolina para Zippo. Mi intención era quemarlos en el descampado que había junto a mi casa, pero me distraje con algo, olvidé el plan y dejé la bolsa sobre la encimera de la cocina. Al día siguiente la bolsa seguía en el mismo sitio y mi madre me dijo que me llevara «eso» a mi habitación. No me preocupó la posibilidad de que hubiera leído algo porque sabía que ella no tenía ningún interés en curiosear entre mis cosas. De hecho, no me importaba que ella pensara que yo era estúpida; eran otro tipo de personas las que no debían saberlo. Así que no quemé nada entonces. Guardé los cuadernos de nuevo en un cajón de mi cuarto y me propuse no volver a escribir nunca un diario. 

			Unos nueve años después, casi con treinta, pensé otra vez en la frase de no escribir un diario para que no descubran lo estúpida que eres y en el bote de gasolina para Zippo. Fue un verano en la casa de mi novio de aquel momento, Norman. Me iba a encontrar con él en Dublín al día siguiente y me había pedido que le recogiera algunos jerséis en su casa porque no se había llevado suficiente ropa de abrigo. En realidad, era la casa de su madre, Olga, donde él todavía vivía. Quedé con ella, entramos juntas en la habitación de Norman y antes de abrir el armario me quedé paralizada unos segundos al reconocer sobre su mesa, entre las mil cosas que tenía, uno de los cuadernos que había querido quemar; en concreto, el que contenía mis escritos de los catorce y quince años. «Es mi diario de adolescente», le dije a Olga. Me acerqué a la mesa, lo cogí y lo hojeé como si fuera una imitación de mi verdadero diario. «¡Qué vergüenza me da! ¿Cómo es que está aquí? Tengo que quemarlo.» Ella me dijo que ni se me ocurriera, que lo guardara, que me iba a hacer mucha ilusión leerlo más adelante. «No, no, no, no, no. Tengo que quemarlo.» E imaginé que arrancaba las hojas del cuaderno, las empapaba con gasolina para Zippo y las quemaba en el parking-descampado donde había dejado el coche. Olga abrió el armario, sacó un par de jerséis y me los enseñó. Yo estaba a otra cosa: «Voy a llamar a Norman, quiero saber si lo ha leído». Mientras sonaba la señal de llamada le dije a Olga que me perdonase por parecer una trastornada, pero necesitaba entender qué hacía ahí el diario. «Hola, Norman.» «Hola.» «Estoy aquí, en tu casa, con tu madre, y he encontrado mi diario en tu habitación. ¿Qué hace aquí?» «Lo encontré en el maletero de mi coche. Se debió de caer de alguna caja durante la mudanza de tu madre.» «¿Y lo has leído?» Silencio. Tardaba en responder y yo andaba de un lado para otro por la habitación. «¿Lo has leído o no?» «Sí.» «Joder, qué vergüenza.» Pedí perdón a Olga por la expresión y Norman quitó importancia al asunto. «¡Qué va! Es genial, me lo leí del tirón.» «Pero si es patético. No paro de hablar de tíos, parezco una obsesa de los tíos.» «Es genial, de verdad. Me eché muchísimas risas.» «¿Te lo leíste entero?» «Sí, del tirón.» «Es que me he agobiado un montón al verlo.» «Anda, tía, no es para tanto.» «Vale, vale. Ya que hablamos, ¿te llevo algo más aparte de los jerséis?» 

			En lugar de descubrir lo estúpida que era, a Norman le parecía genial lo que había escrito. Me entraron muchas ganas de repasarlo y no pude esperar a llegar a casa. Me senté en el coche, dejé la bolsa con los jerséis en el asiento del copiloto, encendí un cigarrillo y me puse a leerlo en el parking-descampado de al lado de la casa de la madre de Norman. Era tal y como recordaba, pero el paso del tiempo había dotado a aquellas confidencias que me avergonzaban tanto de un valor testimonial que aquella chica que fui una vez supo prever. Empezaba muy bien, con una introducción al contexto de aquella época: la llegada, por fin, del «esperado ¡1992!», seguida de los titulares de los periódicos de ese día. Y a continuación me centraba en «lo importante», que para mí era lo que había hecho con mis amigas durante el fin de semana. Me resultaba muy potente, muy auténtico y me lo leí del tirón. En pocas horas pasé de aborrecerlo a respetarlo y pensé: «Tengo que hacer algo con ello».

			Durante el viaje por Irlanda planeé convertir el diario en una historia. Dejaría el texto lo más íntegro posible y añadiría fragmentos para construir una narración más dramática. Esa chica de catorce años robaría con asiduidad cosas de personas cercanas. A veces se encapricharía con algo; otras veces, sentiría un subidón de adrenalina y cogería cualquier objeto, prenda o dinero. Luego llegarían la culpa, el remordimiento y las mentiras para encubrir dichos robos. Generalmente no la descubrirían, pero se metería en algunos líos y finalmente la expulsarían un mes del colegio por llevarse de un despacho el bolso de una profesora y las notas de evaluación de la clase del chico que le gustaba.

			Quería empañar la sensación de que todo iba bien que transmite el diario porque, en el fondo, cuando yo era adolescente las cosas no me iban tan bien como cuento. Es cierto que tenía un grupo de amigas guay, que salíamos por ahí y nos lo pasábamos bien, que experimentábamos con lo que nos apetecía, que sacaba buenas notas, que mis necesidades básicas estaban sobrecubiertas en casa, que me daban paga y que podía ir a muchos conciertos porque mi madre lo consideraba apropiado para mi educación. Pero era igualmente cierta mi necesidad de simular que todo estaba bajo control y todo molaba porque sufría mucho en soledad ante una realidad que me resultaba insoportable y vergonzante: la dolorosa separación de mis padres, su incapacidad para comunicarse de una forma pacífica y diplomática, mi madre y su inconsolable aflicción, la ausencia de mi padre, la falta de gestos afectuosos, la imposibilidad de hablar del tema abiertamente ni siquiera con mi hermano, y que en el colegio y en ciertos ambientes me trataran con indulgencia o desconfianza por mi condición de hija de divorciados. Sí, durante los años ochenta todavía era un estigma y se comentaba lo de «está separada» con cierto escrúpulo.

			No sé si se puede generalizar respecto a las hijas e hijos de divorciados, pero me atrevería a decir que la neurosis anida a sus anchas en los que pasamos por esta situación desde muy pequeños. Nos volvemos ultrasensibles —de ahí que la mayoría simulemos ser fuertes o unos pasotas—, nos convertimos muy pronto en jueces de nuestros padres y nos volvemos implacables con nosotros mismos. Nos pasamos el tiempo intentando dominar nuestras emociones y nuestra necesidad de amor y de reconocimiento, empezamos a mentir a nuestra madre y a nuestro padre sobre lo que la una o el otro hace o dice para no dañarlos, nos mentimos a nosotros mismos y tarde o temprano desafiamos el statu quo. Desarrollamos la capacidad de crear mundos paralelos, entramos en una espiral alienante y nuestro dolor deja de ser legítimo. Y lo peor, la autocrítica moral: ¿qué derecho tengo a sentir este dolor?, ¿debe expresarlo una niña pija como yo? De ahí, la huida a la intensidad de las emociones de salir, ligar, ir a conciertos, esquiar a toda velocidad y por pistas difíciles, beber, fumar porros y querer probarlo todo. Reclamamos «algo de anestesia, por favor». 

			Esa realidad negada no aparecería explícitamente en la nueva historia para no traicionar la deseada amnesia de la Beatriz adolescente, sino que se materializaría en el trastorno de la cleptomanía y en la coexistencia de varias realidades paralelas: la realidad de la adolescente que aparece en el diario, la realidad clandestina de la cleptómana, la «ensoñada» de una España de prosperidad y la convulsa de los titulares de los periódicos. Además, el tedio tenía que manifestarse de alguna manera y la expulsión del colegio me resultaría útil para ello. El reto era imitar el tono y el uso del lenguaje del diario para que no se notaran los añadidos. 

			Solo quedaba ponerme a escribir una vez que volviera a Madrid, sin embargo, me entraron un montón de dudas. Lo interesante del diario era la atmósfera, el lujo de detalles de ciertas escenas, la viveza de las conversaciones, y no mi historia personal. Yo pretendía reconstruir ese periodo a través de una visión retrospectiva y madurada, lo que transformaba el material en unas «memorias»: todo lo opuesto al impulso espontáneo, libre y de porvenir que caracterizaba lo que había escrito. 

			Por otro lado, me autoimponía añadir dramatismo por el prejuicio de que la trascendencia de una persona se mide por las dificultades que debe superar, de que las buenas historias solo se encuentran en los dramas de las personas inadaptadas. Es un prejuicio que me viene de la conciencia moral implacable de la que hablaba antes y de mi admiración hacia ciertos cineastas como Michelangelo Antonioni y Werner Herzog. Se me quedó grabado lo que el primero dijo en una entrevista con respecto a su película El desierto rojo (Il deserto rosso, 1964): «Si hubiera escogido a una mujer adaptada con normalidad, ya no habría drama; el drama está relacionado con los inadaptados». Y tanto los personajes de Herzog (sobre cuya obra escribí mi tesis doctoral), como él mismo, han tenido que pasar por experiencias traumáticas (accidentes, supervivencia en entornos hostiles, privaciones, humillaciones...) para ser dignos de exponerse al mundo. En una especie de conexión con las culturas primitivas, quería demostrar que mi yo adolescente había pasado por un ritual doloroso para alcanzar la edad adulta. Pero este esfuerzo por redimirme me pareció más estúpido que el contenido original. Me fastidiaba estar cayendo en la tentación propia de las «memorias» de dar un mínimo sentido épico a la propia vida. No quería ir por ahí y, cansada de este ensimismamiento, decidí olvidarme del proyecto durante un tiempo.

			La siguiente vez que hablé del diario con alguien fue un par de años más tarde, durante un Festival de cine de Sitges, en la habitación de hotel de un tío que me encantaba. Ya no estaba con Norman, lo habíamos dejado el año anterior después de casi doce de relación. Estuvimos desde los dieciocho hasta los treinta, toda la veintena. A veces fantaseo con la idea de coincidir con él alguna noche en un karaoke y cantarnos en plan dueto Lo mejor de tu vida, de Julio Iglesias. Ahí, cara a cara, recordándonos que «Lo mejor de tu vida me lo he llevado yo. Lo mejor de tu vida lo he disfrutado yo. Tu experiencia primera... El despertar de tocarme... Tu inocencia salvaje... me la he bebido yo. Me la he bebido yo». Él se animaría seguro, pero yo tendría que estar algo borracha para hacerlo. Nuestros amigos nos jalearían y sería divertido y amargo a la vez, pero no bochornoso.

			Con Norman había ido varias veces al Festival de Sitges, que es uno de mis festivales favoritos. Lo descubrí con mi padre en 1991, a los trece años. Se le ocurrió llevarme porque el festival coincidía con los días que había ido a visitarle a Barcelona. Fue el año en que se presentaron Europa, de Lars von Trier, Delicatessen, de Jean-Pierre Jeunet y Marc Caro, Akira, de Katsuhiro Otomo y Barton Fink, de los hermanos Coen, entre otras. No recuerdo cuáles vi allí y cuáles luego en el cine, pero guardo el catálogo de 140 páginas de esa edición como si fuera un incunable. Incluye referencias y fotos de esas películas, pero también de otras como Eraserhead, de David Lynch, El ángel exterminador y Simón del desierto, de Luis Buñuel, Alucarda, de Juan López Moctezuma, Muñecos infernales, de Tod Browning, Sucesos en la IV fase, de Saul Bass, y un especial de Star Trek, que estaban en secciones temáticas. Quería verlas todas; me resultaban diferentes y subversivas y convertí el festival en una cita obligada a partir de los diecisiete años. Tras ir con mi padre unos cuantos años, empecé a ir con mis compañeros de la facultad y llegó por fin el año en que César presentaba La Costra Láctea, un cortometraje rodado en 16mm y en blanco y negro en el que habíamos trabajado un grupo de amigos. Luego seguí yendo al festival por motivos de trabajo, otros amigos empezaron a presentar sus largometrajes allí, llevé a Pablo, con quien más adelante acabaría viviendo, y actualmente es un lugar de encuentro y reencuentro ineludible. 

			En la edición de 2009 fue en la que volví a hablar del diario. Acabamos en una habitación del Meliá Sitges aquel tío que me encantaba —llamémosle Daniel—, otra chica y yo, después de que cerraran el último bar al que fuimos. No recuerdo por qué estábamos ahí los tres, pero sí estaba claro que las dos codiciábamos acostarnos con él. En un momento en que la chica fue al baño pregunté a Daniel si quería que me marchase, por si sobraba y no lo había captado, y me dijo que no. Le conocía desde hacía tiempo y nunca, ni siquiera esa noche, había dado señales de que yo le gustara, de manera que quizá no me decía que me fuese por amabilidad, pero yo quería seguir hablando, bebiendo y fumando porros. Los dos acaparábamos una errática conversación sobre creación, inspiración, fetichismo, y le comenté que tenía un diario escrito a los catorce años al que había estado dándole vueltas. Le detallé cómo empezaba y varias frases y situaciones, y me preguntó si de verdad le hablaba de ese tipo de material como algo a tener en cuenta literariamente. Le dije que sí, muy segura, que había intentado adaptarlo para contar una historia, pero que creía que era interesante tal cual, sin tocarlo. Se mostró extrañado y bajó las comisuras de los labios en un gesto de incredulidad y asco (yo diría que un 80 por ciento de lo primero y un 20 por ciento de lo segundo), y yo me sentí humillada y furiosa (en un 50 por ciento de cada sentimiento, lo que provocó que prácticamente se neutralizaran). Como venganza sólo lancé un ataque virulento y falso contra algo que le gustaba. 

			En un momento dado, la otra chica, que había estado callada todo el rato, se metió en la cama. Daniel me miró y se encogió de hombros. «¿Me voy?», le pregunté otra vez. Negó con la cabeza. Seguimos hablando hasta que amaneció y de repente ella se levantó y se fue. A los pocos minutos le envió un mensaje: «Si querías tirarte a esa, haberme avisado». Daniel me lo enseñó, me hice la ofendida con lo de «esa» y le pregunté, «ahora en serio», si quería haberse acostado con ella o no. Me contó que era una de las mejores amigas de su ligue actual y que le parecía raro que ella quisiera acostarse con él. «Entonces ¿querría controlar que no nos acostáramos tú y yo?» «No, yo creo que quería follar, pero está un poco loca.» Nos quedamos callados un rato y le pregunté si nos íbamos a dormir. Me dijo que sí y nos metimos en la cama, pero yo no podía dormir con él al lado. Le puse la mano sobre su tripa: «Necesito contacto un rato». Él puso su mano sobre la mía y como no supe cómo conducir esa situación que yo misma había provocado, aparté mi mano, me incorporé y dije: «Mejor me voy». A esas horas no tenía fuerzas para capitanear un asalto a su cuerpo, que, como me advertía el amor propio, no había dado suficientes pruebas de un auténtico deseo hacia mí. Además, había echado abajo mi recobrado entusiasmo con el diario. Prefería regodearme en ambas frustraciones con un solitario paseo hasta mi hotel y por lo menos dormir bien tres o cuatro horas antes de ponerme a ver películas como una cinéfaga. Me hice un porro y opté por el trayecto más largo: ir por la playa y caminar descalza por la orilla. 

			En el camino, mientras mi cuerpo disfrutaba pisando la arena húmeda, mi mente empezaba a concebir una nueva historia para el diario. Esta vez sería de ciencia ficción.

			En un futuro muy próximo aparecería el Teenreel, un juego de realidad virtual que recrearía la vida de una adolescente en los años noventa. En la primera «partida» la jugadora seleccionaría las características de la chica, el entorno familiar, la clase social, la apariencia física, el año, etcétera, y los hechos que la adolescente virtual viviría hasta la siguiente partida: si ligaría o no, si tendría movida con otras chicas o en casa, o si probaría alguna droga. Y todas ellas se seleccionarían en función de lo que pasaba realmente en mi diario. Lo sorprendente y original del juego sería su sofisticada capacidad para crear anécdotas y vidas únicas, y que el tiempo de la jugadora y de la adolescente virtual coincidieran desde el momento en que se iniciara el juego. Si la jugadora pasaba una semana sin acercarse a la pantalla, al volver a la partida, también habría pasado una semana para la adolescente virtual. Al conectarse al juego, la adolescente virtual aparecería en el pasillo de un colegio, en su habitación, en el baño de un bar o en cualquier otro sitio, se encendería un cigarrillo y le contaría a la jugadora, como si fuera su colega, lo que le había pasado el día anterior o los días anteriores según la asiduidad con la que hubiera jugado. Pero en una sociedad ávida de nuevos productos de realidad virtual, los creadores habrían lanzado el Teenreel al mercado demasiado pronto, sin haberlo probado lo suficiente como para descubrir que la vida de las adolescentes virtuales se les podría ir de las manos. Y así ocurriría con el caso de nuestra historia. ¿Y si la jugadora se hubiera pasado con la elección de «tomar droga» y la adolescente virtual se hubiera vuelto una adicta? ¿O si se hubiera obsesionado con un chico y necesitara verle desesperadamente? ¿O si desarrollara comportamientos compulsivos? Serían tan potentes las emociones recreadas de la adolescente virtual que esta podría salir del juego, colarse en otros canales inalámbricos y comunicarse con la jugadora a través del móvil o del ordenador para suplicarle que jugara y le diera una nueva dosis o provocara un encuentro con cierto chico. Las consecuencias de las elecciones de la jugadora serían más peligrosas de lo previsible y esta dudaría sobre lo positivo de intervenir o no.

			Con el fumadón, me pareció una adaptación perfecta. Me fui a dormir muy excitada y durante algunos días tomé un montón de notas. Claramente era el momento en que estaba fascinada con el universo de Philip K. Dick, sin embargo, me di cuenta de que estaba intentando emularlo y de nuevo deseché inventar una historia con el diario. Al pensar ahora en ello, creo que si retomara esta historia en lugar de un juego de realidad virtual sería un juego de realidad aumentada o un juego de youtubers virtuales: «Youteenbers». 

			Después de estos dos intentos fallidos, me entraron ganas de escribir los nombres de un montón de escritores, cineastas, artistas y pensadores en unos papeles, empaparlos con gasolina para Zippo y quemarlos con los diarios en un descampado.

			Olvidé el diario de nuevo hasta que en el Festival de cine de Róterdam de 2014 me encontré con Luis López Carrasco. Presentaba El futuro, una película que transcurre en su totalidad durante una fiesta casera la noche de la victoria del PSOE en 1982. Me gustó mucho la manera en que había decidido poner sobre la mesa un periodo de la historia de España que nuestra generación quiere revisar y liberar de relatos institucionales y culturales. Le comenté que desde hacía tiempo a mí también me interesaba hablar de una manera nueva sobre España y que creía que ya tocaba hablar de los noventa, con todo el paripé de la Expo y las Olimpiadas. Le conté que tenía mi diario de los años 92 y 93, que me parecía un material interesante al que no sabía cómo sacar partido y que de alguna manera contenía algo esencial sobre aquella época y sobre nuestra generación. Justo él estaba documentándose sobre esos años para una nueva película y quedamos en que le enviaría los textos del diario para apoyar su proceso de investigación. Por fin, me puse a transcribirlo a Word.

			Al poco tiempo, mi amiga Bárbara Mingo, que formaba parte del equipo de redacción de El Estado Mental, me sugirió escribir algún texto para el primer número de la nueva revista que iban a sacar. El Estado Mental apareció por primera vez en 2011 como una revista-acción de 300 páginas, y en 2013 adoptó el formato de radio online. En 2014 iba a convertirse en una revista de formato más convencional con sus apariciones periódicas en quioscos y librerías. Me apetecía participar con algo, pero tenía muy poco tiempo para escribir y se me ocurrió enviar a Bárbara el primer «capítulo» del diario. Me gustaba la idea de que, entre textos sesudos y diletantes (en el mejor sentido posible de estas palabras), se incluyera un texto más ligero, con el tono desenfadado del diario. Era el contexto ideal para poner a prueba el material y me resultaba muy liberador presentarlo tal cual. La redacción dio el visto bueno para incluirlo en el primer número y en cuanto salió varias personas me escribieron SMS y emails diciendo que les había hecho mucha gracia y que se sentían identificados con lo que se contaba. Entre ellos, Luis López Carrasco, que me tomaba la palabra de lo que habíamos hablado en Róterdam y que esperaba que le enviara todo el material posible. 

			En El Estado Mental se publicaron en total tres capítulos del diario. Yo seguí pasándolo a Word y cíclicamente le enviaba ocho o diez capítulos de golpe a Luis, que me respondía entusiasmado: «El diario transmite exactamente las sensaciones que buscaba. Muchas gracias por permitirme leerlo. Acabo de volar con el capítulo 12» o «¡Publicación ya!».

			Tenía tanto trabajo que me llevó más de un año transcribirlo todo. Al poco tiempo de hacerlo, coincidí con el escritor Javier Montes en una cena en casa de nuestra amiga Yara. Él había sido de los que había elogiado los textos al encontrarlos en la revista. Le comenté que necesitaba que más personas con criterio leyeran el diario entero para confirmar si era publicable como me decía Luis y generosamente Javier aceptó que se lo enviara. En cuanto lo hice, creí que le llevaría más de una semana responderme, pero a los dos días recibí un mensaje: «Entusiasmado y muy tocado por el diario, lo he leído sin poder parar en un tren y hasta ahora en casa. Es tardísimo. Mañana te escribo con calma, besos». Al día siguiente me llamó y hablamos de distintos episodios del diario. Me comentó que él consideraba que debían leerlo tres personas para decidir si merecía la pena publicarlo. Hasta entonces, Luis y él habían sido los únicos, faltaba una persona más y los dos pensamos que debía ser Mercedes Cebrián. 

			Mercedes era una de las personas que había leído los capítulos de El Estado Mental y que me había escrito un email al respecto. Ella reconocía que esperaba cada número para leerlo y escandalizarse. Decía que no nos llevaríamos nada bien si hubiéramos coincidido en la adolescencia, que no entendía de dónde sacaba tiempo para estudiar y que se sorprendía de que mi hígado siguiera funcionando correctamente. Pero le gustaba y también se ofreció para leerlo entero y dar su opinión. Al poco tiempo, se manifestó y dijo que también compartía la idea de que era publicable. Eso sí, al ser un material tan peculiar creía que era necesario añadirle un epílogo. 

			Y aquí estamos. En el epílogo. 

			Me han preguntado varias veces cuánto material del diario he reescrito y cuánto he quitado, quieren saber cuánta verdad y cuánta ficción hay. Como ya he dicho, considero que la Beatriz de catorce años no contaba toda la verdad, así que nunca podré dar una respuesta ajustada a la realidad. Eso sí, prácticamente todos los nombres están cambiados e incluso mezclados. Mientras lo pasaba a limpio a veces me hacía un lío y no recordaba si había llamado así o asá a tal persona y me hizo gracia combinar historias a propósito. Muchas personas podían sentirse más protegidas al verse desdibujadas, aunque algunas se sentirán decepcionadas porque se reconocerán en algunas cosas, pero no en todas. Y otras se reconocerán en uno de los nombres y quizás acaben recordando cosas que realmente no protagonizaron. 

			También he cambiado el nombre de algunas ciudades, he hecho correcciones de estilo, he combinado capítulos y he añadido aclaraciones que facilitaran el seguimiento de los «acontecimientos».

			Tuve muchas tentaciones de quitar cosas que me avergonzaban o resultaban políticamente incorrectas, como lo de referirme a una chica como «la zorra de Paula Asencio» sólo por enrollarse con el tío que me gustaba; el terrible nombre de las «pelopolla»; el sentimiento de orgullo por el papel de España durante las Olimpiadas; lo de «había mucho marica y me encanta mirarlos porque me parecen muy libres y seguros teniendo a mucha gente que los ve como extraterrestres o viciosos»; lo de despreciar a los chicos que llevaban «fardahuevos»; los detalles de mi intimidad con Jordan; o lo de que me llamaran rubia bigotuda. Pero al final lo he dejado. No es para tanto. No he prescindido de nada que pudiera dejarme mal y sin embargo, sí he hecho desaparecer lo que puede dejar realmente mal a ciertas personas y los secretos sin fecha de caducidad de otras. No los podía mantener. De todos modos, si alguien se da por aludido, que no se preocupe porque si el bote de gasolina para Zippo me ha acompañado de mudanza en mudanza, resultará inevitable que un día acabe quemando los diarios en un descampado.

			Me gustaría saber si habría escrito un texto como este si hoy en día tuviera catorce años. Yo tenía una gran necesidad de registrar lo que hacía con mis amigas, pero quizás hoy me hubiera bastado con hacerlo a través de las redes. ¿O aun así tendría un diario para lo que no pudiera hacer público? Ese diario de secretos, ¿lo escribiría en un cuaderno, en Word o en el móvil? 

			También me intriga saber qué le diría hoy aquella mujer a su hijo escritor, la que enunció lo de «Nunca escribas un diario; que nadie sepa lo estúpido que eres». ¿«No tengas Facebook; que nadie sepa lo estúpido que eres»? ¿O «ya da igual que piensen que eres estúpido»? ¡Qué vértigo! 

			Creo que mi padre, familiares y gente de cierta generación no van a entender por qué publico algo así. Probablemente les parecerá un acto impúdico. Les recomiendo a todos que no lo lean, pero esto es un epílogo y no un prólogo, así que no les puedo advertir al principio. Por eso lo escribo al final del todo, por si son el tipo de personas que leen primero la última frase o el último párrafo de un libro. 

			 

			LO MÁS IMPORTANTE: NO LEÁIS ESTE DIARIO

SIN ANTES HABLAR CONMIGO.


		


Los diarios rescatados de una adolescente rebelde y vital en la España de 1992 acompañados por el epílogo de la autora desde su edad adulta: un diálogo entre los 90 y el siglo XXI


 

[image: Cubierta]Bienvenidos a los diarios de Beatriz Navas, una madrileña que ha cumplido catorce años en 1992. Sus padres están divorciados, y en su colegio privado esto no está bien visto. Beatriz saca buenas notas y es popular entre sus amigas. Además, sale, bebe un montón y se enrolla con los chicos que le gustan. Ese mismo verano visita la Expo de Sevilla y su padre la lleva a las Olimpiadas de Barcelona. Una vida grata, coherente con la oleada de optimismo triunfal imperante en la España de la época, también calificable como adolescencia a nivel nacional. Pero los titulares de los principales periódicos españoles que Beatriz inserta en cada una de las entradas de su diario nos hacen ver que la realidad de ahí fuera no es una celebración perpetua. Los festejos se acaban y la adolescencia de Beatriz también.

 

La hemos llegado a conocer muy bien a través de su escritura atrevida y sin pelos en la lengua, pero nos surgen algunas preguntas sobre ella a las que responde en el epílogo con su voz de adulta: ahora es doctora en cine y por su trabajo cobra en euros y no en pesetas, pero su relación con sus diarios de juventud, y por lo tanto con su voz de aquel momento, sigue siendo conflictiva.

 

«Pero ¿para qué sirven las palabras de una niña de catorce años escritas en un diario? ¿Va a cambiar algo que piense esto? ¿Alguien me escucharía y me tomaría en serio? No. Yo pienso mucho en las historias que me cuentan mis padres y mis abuelos sobre la España de la que venimos, y parece mentira que hayamos avanzado tanto tan rápidamente. Pero hay mucha negatividad y mucho cinismo y creo que todo esto que hemos conseguido se puede ir a la mierda.»
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